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Prefacio 


Como suele pasar, este libro nació como un ensayo corto que 
fue creciendo a lo largo del tiempo. Resume una investiga- 
ción que ha sido tema de seminarios, conferencias y colo- 
quios que he dictado en varios países. Quisiera agradecer a 
los amigos y colegas que, pacientemente, leyeron este texto 
con sus diferentes versiones y me hicieron llegar sus comen- 
tarios: Migucl Abensoux, Alain Brossat, Federico Finchelstein, 
Eric Hazan, Roland Lew, Michael Lówy, Arno J. Mayer, 
Magali Molinié, Elfi Múller y Paola Traverso. Sus críticas y, 
a veces, sus desacuerdos me permitieron definir con mayor 
exactitud la perspectiva elegida y concluir este trabajo. De 
todos modos, queda claro que soy su único responsable. 


Introducción 


La violencia nazi se instaló en la memoria colectiva y en nues- 
tras representaciones del siglo xx recién en los últimos veinte 
años. Auschwitz, su topos emblemático, adquirió un estatu- 
- to comparable al de la caída del Imperio Romano, la Refor- 
ma o la Revolución Francesa por el lugar que ocupa en nues- 
tra conciencia histórica, sin que se pueda por ello, como a 
esas rupturas temporales, conferirle una significación análo- 
ga en la secuencia diacrónica del pasado. La caída del Impe- 
rio Romano marca el fín de la Antigiedad; la Reforma modi- 
fica la relación entre Dios y los hombres, iniciando la secula- 
rización de sus formas de vida y de su visión del mundo; la 
¿Revolución Francesa, por su parte, altera la relación de los 
individuos con el poder, transformando a los sujetos en ciu- 
dadanos. Estos acontecimientos adquirieron la dimensión de 
grandes quiebres históricos que demarcan el itinerario de Oc- 
cidente. Aunque el judeocidio esté inscripto en el contexto de 
la Segunda Guerra Mundial, la comparación de este gran ca- 
taclismo, que partió en dos el siglo xx, con los giros históri- 
cos antes mencionados no es posible desde el punto de vista 


de-sus consecuencias Ausebwitz-no-modificó las formas-de — 


la civilización; hoy se considera a las cámaras de gas usa 
ruptura de la civilización, un momento revelador de sus 
.aporías, de su potencia destructiva. El exterminio apareció 
como una de las caras de la civilización cuando los detracto- 
res del lluminismo se aliaron al progreso industrial y técnico, 
al monopolio estatal de la violencia, a la racionalización de 
las prácticas de dominación. Por el contrario, desde el punto 
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de vista de la historia de los judíos, la Shoah constituye un 

giro histórico radical en el cual se da por concluida, del modo 

más trágico posible, una fase en Europa. Debieron transcu- 

rrir unos treinta años para que el mundo occidental recono- 

ciera la dimensión de esta mutilación. Auschwitz, en tanto 

desgarro en el cuerpo de Europa que no modifica sin embar- 

go el marco de la civilización, constituye un traumatismo di- 

fícil de aprehender; la explicación histórica del acontecimiento 

no atraviesa el “agujero negro” (según Primo Levi) de su in- 
teligencia. De allí, la distancia abierta entre su reconocimien- 
to casi obsesivo y su escasa comprensión, entre la posición 
central de este giro del siglo en nuestro paisaje mental y el 
vacío de su inteligibilidad racional. El problema aparece a 

menudo delimitado por sus enfoques antinómicos: desde la 
elevación del judeocidio a nivel de entidad metafísica, lugar 
exento de memoria histórica e impregnado del dogma de su 
impenetrabilidad normativa (posición sostenida en los tra- 
bajos de Elie Wiesel) hasta la historización funcionalista, de- 
finida adecuadamente por Dan Diner como “un repliegue 
metodológico en la descripción de las estructuras” (Diner, 
2000a: 165). Esta “puesta en historia” tiene el mérito indis- 
cutible de establecer, en sus múltiples dimensiones, el hecho 

del genocidio de los judíos de Europa otorgándo de este modo 

fundamento indispensable a nuestros conocimientos; no obs- 
tante, y por más que la aclaración fáctica resulta absoluta- 
mente necesaria, ésta no deviene, por el mero hecho de ser 
explícita, portadora de sentido. 

Existe una singularidad histórica del genocidio judío per- 
petrado con el objetivo de llevar adelante una remodelación 
biológica de la humanidad, desprovista de naturaleza instru- 
mental, concebida ya no como un medio sino como una fina- 
lidad en sí. Hannah Arendt lo reflejó bien, en su ensayo sobre 
Eichmann en Jerusalén, al señalar que los nazis habían queri- 
do “decidir quién debía y quién no debía habitar cl planeta” 
(Arendt, 1977: 279). Un límite extremo —señala Saul 
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Friediánder- “al que sólo se llegó una vez en la historia de los 
tiempos modernos” (Friedlánder, 1993: 82-83; Traverso, 1999: 
128-140). Podríamos replicar, sin embargo, que todos los acon- 
tecimientos históricos son históricamente singulares. La sin- 
gularidad de l1 Shoah presenta adeniás una dimensión antro- 
pológica nueva que constituye, según Jirgen Habermas, “la 
firma de toda una época”: 


Entonces sucedió algo —sostuvo durante la “querella de los 
historiadores” en Alemania- que hasta ese momento nadie 
hubiera podido considerar posible. Se afectó a una esfera 
profunda de la solidaridad que existía entre todo lo que po- 
día ser considerado distintivo de lo humano. Más allá de 
todo aquello que podría definirse como bestialidad y que la 
historia universal hubiese registrado, hasta entonces se acep- 
taba sin más que la integridad de esta esfera profunda se 
mantenía intacta. Desde ese momento, se rompió un lazo de 
ingenuidad que nos unía, cierta ingenuidad en la cual abre- 
vaba la autoridad de tradiciones que ignoran la duda; lazo 
que, de un modo general, alimentaba las continuidades his- 
tóricas. Auschwitz modificó las condiciones que permitían 
que los tejidos históricos de la vida se perpetuaran espontá- 
neamente y no sólo en Alemania por cierto (Habermas, 
1937b: 163 [trad. franc.: 297]). 


Auschwitz introdujo la palabra genocidio en nuestro vocabu- 
larioz su singularidad reside, tal vez, en que recién 'a partir de 
Auschwitz logramos comprender que un genocido es, precisa- 
mente, el desgarro de ese tejido histórico hecho de una solida- 
ridad primaria subyacente a las relaciones humanas, que per- 
mite a los hombres reconocerse como tales, más allá de sus 
hostilidades, conflictos y guerras. El reconocimiento de esta 
singularidad fue tardío, tanto desde el punto de vista de nues- 
tra conciencia histórica como desde la historiografía del nazis- 
mo, pero logró dar por terminado un largo período de indife- 
rencia, ocultamiento y negación. Esto tuvo una doble conse- 
cuencia: por un lado, un considerable progreso de la 
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historiografía y, por otro, la anamnesis colectiva del mundo 

occidental. Este logro data ya de los años ochenta -simbólica- 
mente se lo podría ubicar en el Historikerstreit alemán- y su 
reafirmación ritual corre hoy el riesgo de transformarse en un 
discurso retórico que conduciría a un eventual empobrecimiento 
y a la consecuente limitación de nuestro horizonte epistemoló- 
gico. Á pesar de su carácter único, el nazismo tiene una histo- 
ria que no podrá ser comprendida si nos limitamos exclusiva- 
mente a las fronteras geográficas de Alemania y, desde el pun- 
to de vista temporal, al siglo xx; su estudio requiere adoptar 
una perspectiva diacrónica y comparada a la vez. Antes se re- 
legaba el genocidio a una nota al pie de página en los libros de 
la Segunda Guerra Mundial; hoy, el énfasis que se pone en 
subrayar su carácter de acontecimiento “sin precedentes” y 
“absolutamente único” puede llegar a constituir un obstáculo 
contra los intentos de aprehenderlo en el contexto de la histo- 
ria europea. Arno J. Mayer tiene razón en subrayar, en el mar- 
co de su crítica a la metodología de Fernand Braudel, que 
Treblinka y Auschwitz obligan al historiador a reconsiderar la 
importancia de los fenómenos de tiempo corto (Mayer, 1990: 

8).! Entre el verano de 1941 y fines de 1944, en apenas tres 
años y medio, el nazismo borraba a una comunidad inscripta 
en la historia de Europa desde hacía más de dos mil años; llegó 
prácticamente a erradicarla por completo en ciertas regiones, 
tal. el caso.de Polonia, donde su existencia constituía un ele- 
mento social, económico y cultural de importancia capital para 
la vida del país en su conjunto. Es cierto que esta destrucción 
súbita e irreversible cuestiona el enfoque braudeliano de la his- 
toria, que reduce el acontecimiento a “una agitación de super- 


ficie”, mera “espuma” superficial y efímera “que las mareas 
generan con su fuerte movimiento” (Braudel, 1969: 12). Hace 
más necesario aun el estudio de sus premisas históricas de lar- 
ga duración. Cualquier tentativa de comprender el judeocidio 


1 Véase también Traverso (1992: 146). 
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debe considerar simultáneamente la irreductible singularidad 
del acontecimiento y su inscripción en los “tiempos largos” de 
la historia (Vidal-Naquet, 1991: 256). 

Es evidente que resultaría imposible aplicar a la “solución 
final” las célebres consideraciones de Tocqueville sobre la rup- 
tura histórica iniciada en 1789: “La Revolución concluyó de 
pronto, en un esfuerzo convulsivo y doloroso, sin transición, 
sin preocupación, sin; miramientos, aquello Que, tarde o tem- 
prano, hubiera terminado por sí mismo. Ésta fue su obra” 
(Tocqueville, 1967: 81). La Shoah modificaba una tendencia 
que se creía irreversible: el cierre de los guetos, la emancipa- 
ción de los judíos, su integración social y su asimilación cul- 
tural en el seno de las naciones europeas. La “solución final” ' 
- fue un quiebre histórico que, lejos de acelerar un proceso que 
“hubiera terminado por sí mismo”, destruyó tos logros apa- 
- rentemente duraderos de la Emancipación: cuya preparación 
se había realizado en la época de las Luces y llevado-adelante 
durante el siglo xix en la mayor parte de Europa. Pero las rup- 
turas históricas, incluso las más desgarradoras y traumáticas, 
tienen sus propios orígenes. Para definir los del judeocidio, 
hay que romper las barreras que, con demasiada frecuencia, 
limitan su interpretación y buscar sus premisas en un contexto 
más amplio que el de la historia del antisemitismo. 

“La Revolución Francesa inventó el Iluminismo”, escribió 
Roger Chartier en una brillante fórmula elíptica (Chartier, 1990; 

17). Se podría decir, de modo análogo, que Auschwitz “inventó” 
el antisemitismo, al hacer aparecer como un proceso coherente, 
acumulativo y lineal un conjunto de discursos y prácticas que, 
antes del nazismo, se suponían discordantes y heterogéneos, a 


menudo absolutamente arcaicos, en distintos países de Euro- 
pa. El antisemitismo estaba lejos de dominar el panorama his- 
tórico. Su lugar en la historia del siglo xix era real, sin discusión, 
aunque de modo creciente limitado a una posición defensiva. 
Existía una fuerte tendencia, principalmente entre los judíos 
“asimilados del mundo occidental, a considerar la hostilidad de 
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la que eran objeto como un prejuicio tenaz pero totalmente ana- 
crónico; la reacción ante el caso Dreyfus fuera de Francia así lo 
demostraba. El nacimiento del antisemitismo moderno, la me- 
tamorfosis de la antigua exclusión de origen religioso en odio 
racial reforzado en nombre de la ciencia recibieron escasa aten- 
ción por parte de los contemporáneos de los hechos, por no 
decir que pasaron completamente inadvertidos. 

Los orígenes culturales del nazismo no se reducen a los de- 
tractores del Ihaminismo, a la ideología vólkisch y al ántisemi- 
tismo racial, Alcanzan un campo mucho más amplio. Este es- 
tudio, que intenta explorar las condiciones materiales y los 
encuadres mentales del judeocidio, deberá remontarse más allá 
de 1914 y superar las fronteras alemanas. Este enfoque debe 
evitar dos obstáculos: el de la disolución del crimen en un lar- 
go proceso histórico que borraría sus características distinti- 
vas y el de una interpretación exclusivamente “shoah céntri- 
ca” de la historia.-El peligro en ciernes es una historización del 
nacionalsocialismo que reduce sus crímenes a un momento de 
la Segunda Guerra Mundial o a un aspecto marginal de esta 
última; se trata, evidentemente, de cierta relativización, de una 
banalización del genocidio judío (un peligro al que está ex- 
puesto el admirable fresco del siglo xx de Eric J. Hobsbawm) 
(Hobsbawm, 1999). El “alegato” de Martin Broszat, publica- 
do durante los años ochenta, con miras a lograr un “cambio 
de óptica” que, evitando interpretar el pasado a través del pris- 
ma de Auschwitz, permitiera dar por terminada la “insulari- 
zación” del período hitleriano, no logró sustraerse al peligro 
de una historización relativizante (Broszat, 1987: 129-173).? 
La tendencia a interpretar la “solución final” como el produc- 
to, no previsto ni calculado, de una “radicalización 
acumulativa” del régimen hitleriano a lo largo de la guerra —tal 
como afirma Hans Mommsen, el máximo exponente de la es- 


2 C£. también Friedlánder (1993: 91-92). Estas tesis fueron objeto de 
una rica correspondencia entre Broszat y Friedlánder (1990). 
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cuela funcional:sta (Mommsen, 1983: 399)- revela las aporías 
de una historización del nazismo que reduce su principal cri- 
men a un acontecimiento sin sujeto. El reverso de una focali- 
zación exclusiva sobre la culminación criminal y genocida del 
nazismo es, por el contrario, un enfoque excesivamente res- 
trictivo, a veces incluso ahistórico, en el que el pasado alemán 
resulta aislado, criminalizado en su conjunto (tal el planteo de 
Daniel J. Goldhagen) o anulado por la erupción inesperada y 
brutal de la violencia hitleriana. Esto equivaldría a reducir el 
pasado alemán a una antecámara de Auschwitz o a interpretar 
el judeocidio como un cataclismo sin antecedentes ni causas, 
como si los encuadres mentales de los verdugos, sus prácticas, 
sus medios de acción y su ideología no pertenecieran a su siglo 
ni a su contexto civilizacional, que no fue otro que Europa y el 
mundo occidental durante la primera mitad del siglo Xx. 
- Auschwitz se transformaría así y para siempre en un enigma 
. total, irreductible a cualquier intento de historización; esta- 
ríamos ante “un 20 marn's land de la comprensión” (Diner, 
1987: 73). 
El uso público de la historia que se dibuja en ese paisaje 
intelectual, en equilibrio inestable entre una visibilidad 
_enceguecedora y una escasa comprensión de la Shoah, no deja 
de generar interrogantes. Es llamativo constatar que la instala- 
ción de Auschwitz en el corazón de la memoria occidental coin- 
cide con una negación tan inquietante como peligrosa, la de 
las raíces europeas del nacionalsocialismo. Hoy se ha difundi- 
do entre muchos historiadores la tendencia a expulsar de la 
trayectoria del mundo occidental los crímenes del nazismo. 
Me limitaré en estas páginas al examen de tres interpretacio- 
nes, algunas de las más conocidas de las últimas dos décadas; 
ninguna es realmente nueva aunque:todas han sido renovadas 
en su formulación: a) el nazismo como antibolchevismo (Nolte, 
2000); b) el nazismo como reacción antiliberal simétrica al 
comunismo (Furet, 1995; Furet y Nolte, 1998); c) el nazismo 
como patología alemana (Goldhagen, 1996). 
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* Ernst Nolte analizó el genocidio de los judíos como el punto 
cúlmine de una “guerra civil europea”, cuyo nacimiento no 
se ubica en 1914, durante el estallido del antiguo orden con- 
tinental establecido en Viena un siglo antes, sino en 1917, 
con la Revolución Rusa y dos años más tarde, gracias a la 
fundación del Komintern, con el nacimiento de un “partido 
de la guerra civil mundial” (Nolte, 2000: 27, 582, 594). Esta 
tesis volvió a encender el debate de los historiadores alema- 
nes en 1986, ya que establece la interpretación de Auschwitz 
como la “copia” radical, desmesurada e incluso “singular” 
pero no obstante derivada de una barbarie “asiática” origi- 
nariamente introducida en Occidente por el bolchevismo. 
¿Cómo explicar los crímenes nazis perpetrados por un régi- 
men surgido en una nación europea, moderna y civilizada? La 
respuesta -según Nolte— se halla en el traumatismo provoca- 
do por la Revolución de Octubre en Alemania. El bolchevis- 
mo, primer ejemplo de un régimen totalitario que ya en el 
inicio de la guerra civil rusa practicaba una política de terror 
y de “exterminio de clase”, habría actuado sobre el imagina- 
rio'alemán como “cincel” (Schreckbild) y “modelo” (Vorbild) 
(Nolte, 1987: 45 [trad. franc.: 34)) a la vez. El antisemitismo 
nazi es, para él, sólo “una especie particular de antibolche- 
vismo” y el genocidio judío simplemente “la imagen inverti- 

.da del exterminio, también tendencioso, de una clase niun- 
dial por parte de los bolcheviques” (Nolte, 2000: 557-558). 
Como refuerzo de esta tesis, Nolte trae a colación un hecho 
indiscutible: la presencia masiva de judíos en el movimiento 
comunista ruso e internacional. El hecho de considerar a los 
judíos responsables de las masacres perpetradas por el bol- 
chevis ión de l; í itió conclui 
que “era necesario, como represalia y con carácter preventi- 
vo, exterminar[los]” (Nolte, 2000: 541). Auschwitz aparece 
justificado por el “genocidio de clase”(Klassenmord) de los 
bolcheviques, “precedente lógico y fáctico” de los crímenes 
nazis (Nolte, 1987: 45 ftrad. franc.: 34)). Mucho se ha escri- 
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to sobre las tesis de Nolte y también sobre sus simplificacio- 
nes excesivas del proceso histórico, que anulan completamente 

los orígenes alemanes del nacionalsocialismo, y sobre sus al- 
cances claramente apologéticos, tema que no consideramos 
necesario ampliar aquí. 

Evidentemente, Nolte encara un aspecto muy importante 
del nacionalsocialismo, su naturaleza en tanto movimiento 
contrarrevolucionario, surgido como reacción a la Revolu- 
ción Rusa, como antimarxismo y anticomunismo militante. 
Esto es cierto en lo que respecta al fascismo, a Mussolini más 
que a Hitler y, en general, a la contrarrevolución siempre tan 
estrechamente, “simbióticamente”, ligada a la revolución. 
Octubre de 1917 sacudió profundamente a la burguesía eu- 
ropea, con un impacto semejante al que recibió la aristocra- 
cia después de 1789, El terror y el miedo provocados en las 
clases dominantes por la dictadura de los soviets —equivalen- 
tes a los generados en Europa Central por las efímeras expe- 
riencias revolucionarias que la siguieron, de la revuelta 
.espartaquista en Berlín a las repúblicas de los consejos en 
Baviera y en Hungría en 1919- fueron de gran magnitud. 
Pero el hecho de que el nacionalsocialismo tomase vuelo en 
tanto movimiento anticomunista no significa contrariamente 
a lo que intenta mostrar Nolte— que su antisemitismo surgie- 
ra con la contrarrevolución y mucho menos que fuera posi- 

ble presentarlo como una copia del bolchevismo.El nazismo 
tenía raíces muy sólidas en la tradición del nacionalismo 
volkisch que impregnaba desde hacía décadas las diferentes 
corrientes de la cultura alemana conservadora. Hitler se vol- 
vió antisemita en Viena, a principios de siglo, en una época 
-en la que- ébano podía aún sufrir ta imftuencia det 
anticomunismo ni temer por la presencia de los judíos en la 
Revolución Rusa y en los levantamientos políticos de Euro- 
pa Central (Hamann, 1996; Kershaw, 1999: 239). Ahora bien, 
esta primacía del antisemitismo en relación con el antibol- 
chevismo debe ser tomada en su justa perspectiva. La contra- 
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rrevolución fascista no se limita a “restaurar” el antiguo or- 
den, “trasciende” el pasado, toma una dimensión moderna, 
apunta a construir un orden social y político nuevo, actúa 
como una “revolución contra la revolución” (Mayer, 1971: 
33).2 Aparece la retórica revolucionaria de los fascismos, tan 
impactante en Italia como en Alemania. Sin embargo, el con- 
tenido de la contrarrevolución moviliza elementos más anti- 
guos. Si bien el movimiento nazi tomó forma bajo la Repú- 
blica de Weimar, su ideología se había alimentado de un con- 
junto de elementos que existían ya antes de la Primera Guerra 
Mundial y de la Revolución Rusa y que se radicalizaron pau- 
latinamente en el contexto creado por la derrota alemana y 
el surgimiento del comunismo. El nazismo heredó de la cul- 
tura alemana y enropea del siglo xIx su imperialismo, su pan- 
germanismo, su nacionalismo, su racismo, su eugenismo, su 
antisemitismo. El antibolchevismo se sumó a esta lista y, aun- 
que no los había creado, los exacerbó. 


El anticomunismo liberal de Furet coincide más bien con el 
Zeitgeist dominante. Furet postuló la identidad del liberalis- 
mo y de la democracia mediante de una ecuación filosófica e 
históricamente discutible, la identidad del liberalismo y de la 
democracia -“el mundo del liberal y el dela democracia son 
filosóficamente idénticos”—; intentó luego reducir el fascismo 
y el comunismo a un paréntesis en el camino ineludible de la 
democracia liberal. “El mayor secreto de complicidad entre el 
bolchevismo y el fascismo —escribe en El pasado de una ilu- 
sión- sigue siendo, sin embargo, la existencia de este adversa- 
rio común, la democracia (Furet, 1995: 39),* que ambas doc- 
trinas enemigas reducen o exorcizan basándose en la convic- 


3 Acerca del fascismo como “revolución contra la revolución”, cf. 
Neocicous (1997). Sternhell (1997) y Mosse (1999) hacen hincapié en la 
naturaleza “revolucionaria” del fascismo. 

4 Para una crítica de la tesis de Furer, cf. Berger y Maler (1996: 17-57), 
y Bensaid (1999: 166). 
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ción de su agonía y que sin embargo les dio origen.” En su 
correspondencia a Nolte, Furet criticó la visión del nazismo 
como simple reacción antibolchevique y subrayó la singulari- 
dad de los crímenes nazis; se diferencia así de su interlocutor 
alemán por el mayor equilibrio de sus análisis y los matices 
que contempla. No obstante, desde una perspectiva macrohis- 
tórica, el antiliberalismo constituye un rasgo clave tanto del 
nazismo como del comunismo, por lo cual los ubica, a pesar 
de su hostilidad mortal, en una misma línea en el contexto del 
siglo. Afirma aue ambos“ son episodios cortos, encasillados 
por aquello que intentaron destruir. Estos productos de la de- 
mocracia fueron destronados por la misma democracia”. Al 
subrayar que “ni el fascismo ni el comunismo fueron los sig- 
nos inversos de un destino providencial de la humanidad” 
(Furet, 1995: 15), Furet da a entender que tal destino provi- 
dencial existe y que está representado por su enemigo común y 
vencedor, el berismó. 

Se trata de la posición clásica del antitotalitarismo liberal. 
En noviembre de 1939, unos meses después del estallido de 
la Segunda Guerra Mundial, el politicólogo americano 
Carlton J. Hayes lo afirmó con palabras más dramáticas e 
inspiradas: 


El totalitarismo dictatorial de nuestros días es una reacción —o 
aun más, una revuelta- contra la civilización histórica occi- 
dental en su conjunto, Una revuelta contra la moderación y la 
proporción de la Grecia Clásica, contra el orden y el legalismo 
de la Antigua Roma, contra la rectitud y la justicia de los 
profetas judíos, contra la caridad, la misericordia y la paz de 
Cristo, contra toda la herencia cultural de la Iglesia Cristiana 
de la Edad Media y de la Época Moderna, contra el iluminis- 
mo, la razón y el humanitarismo del siglo xvn, contra la de- 
mocracia liberal del siglo x1x. Repudia todos estos elementos 
clave de nuestra civilización histórica y libra una guerra a 
muerte contra todos los grupos que los recuerdan con emo- 
ción (Hayes, 1940: 101 lead. franc.: 336]). 
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El ex comunista austríaco Franz Borkenau, que calificaba a 
la urss de “fascismo rojo” y a la Alemania nazi de “bolche- 
vismo marrón”, caracterizaba por entonces al totalitarismo 
como una “revolución mundial”-que amenazaba “todos los 
valores que fueron transmitidos, desde Atenas y Jerusalén, 
pasando por la Roma de los emperadores y la de los papas, 
hasta la Reforma, el Iluminismo y la época actual” 
(Borkenau, 1940: 17 [trad. franc.: 359]). Aun sin permitirse 
el tono calmo y distante del historiador francés, Hayes y 
Borkenau consideraban a las dictaduras totalitarias una 
novedad reciente y, al menos según su deseo, efímera; agre- 
gaban que no constituían más que “un simple episodio” 

la historia de la civilización occidental que el liberalismo 
moderno coronó. Medio siglo después, Furet confirma este 
diagnóstico que hace del totalitarismo una especie de 
antioccidente. Esta visión del totalitarismo como paréntesis 
antiliberal se acerca, curiosamente, a la que Benedetto Croce 
presentó al final de la guerra: una “enfermedad intelectual 
y moral” de Europa, una desviación del curso natural de la 
historia'(Croce, 1963: vol. 2, 46-50). : 


Llegamos así a Goldhagen. Su explicación del genocidio ju- 
dío es estrictamente monocausal y da cuenta de lo que po- 
dríamos calificar, en reférencia a los debates históricos, como 
una forma de intencionalismo extensivo. Según su interpreta- 
ción, el antisemitismo, no tanto el de Hitler sino, fundamen- 
talmente y por sobre todo, el de los alemanes? es la clave, úni- 
ca y suficiente, para comprender Auschwitz. Para Goldhagen, 
la Shoah no tiene sus raíces en el contexto histórico de la 
-Europa-moderna-sino-en-una-tara-estructural dela historia— 
alemana. En otras palabras, propone analizarla, in vitro, en 
tanto resultado inevitable de una enfermedad alemana cuyos 


5 Véase a este respecto Bobbio (1990: 166-177). 
6 Véanse las observaciones de Rousso (2001: 691). 
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primeros síntomas habrían aparecido con Lutero, He aquí 
una nueva versión, simplificada y radicalizada, de la tesis clá- 
sica del deutsche Sonderweg. Para Goldhagen, el genocidio 
judío fue concebido como “un proyecto nacional alemán” 
(Goldhagen, 1996: 11 [trad. franc.: 19]) del que Hitler sólo 
fue, en definitiva, el principal ejecutor: “El Holocausto defi- 
ne al nazismo pero no sólo a él; también define ala sociedad 
alemana durante el período nazi” (Goldhagen, 1996: 8 [trad. 
franc.: 15]). “Los ejecutores directos —-que él calcula en 100. 
mil personas, tal vez incluso lleguen a 500 mil o más 

- (Goldhagen, 1996: 167 [trad. franc.: 172])- actuaron con el 
apoyo del conjunto de la sociedad alemana, obsesionada desde 
varios siglos atrás por la convicción de que “los judíos mere- 
cían morir” (Goldhagen, 1996: 14 (trad. franc.: 22]). 

Para dar una apariencia de veracidad a este cuadro de una 
Alemania moderna totalmente impregnada de antisemitismo 
“eliminacionista”, Goldhagen debe simplificar el pasado y, fun- 
damentalmente, evitar inscribirlo en un contexto europeo. Esta 
visión de una nación de pogromistas olvida simplemente que en 
el cambio de siglo, el principal partido alemán, la socialdemo- 
cracia, se oponía al antisemitismo y contaba con muchos miem- 
bros judíos. Olvida el ascenso socioeconómico e intelectual de 
los judíos de lengua alemana, del Kaiserreich en la República 
de Weimar, situación sin igual probablemente en el resto de Eu- 
ropa, a pesar del surgimiento del nacionalismo vólkisch, No se 
trata de defender el mito de una “simbiosis judeoalemana”, sino 
de reconocer que los judíos habían logrado hacerse un lugar, 
precario, por cierto, y mal definido, pero real en el seno de la 
sociedad alemana. Por otra parte, una simple mirada al conjun- 

to del continente indica que, a principios del siglo, Alemania 
parecía ser una pequeña isla de felicidad para los judíos euro- 
peos frente a las olas de antisemitismo que arrasaban la Francia 
del caso Dreyfus, la Rusia de los pogromos zaristas, la Ucrania 
y la Bohemia de los procesos por asesinato ritual y la propia 
Austria de Karl Lueger, el intendente socialcristiano, populista y 
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"abiertamente antisemita de Viena. Para que el antisemitismo ale- 
mán (que, a pesar de su difusión como habits mental, sólo 
representaba el 2% del electorado a principios de siglo) haya 
logrado constituir la ideología del régimen nazi, fue necesario el 
traumatismo de la Primera Guerra Mundial y una dislocación 
de las relaciones sociales en todo el país (Wistrich, 1997: 152- 
160). En resumen, fue necesaria una modernización social caó- 
tica y desgarradora, la inestabilidad política crónica bajo Weimar, 
la crisis económica profunda y prolongada, el surgimiento de 
un nacionalismo agresivo alimentado por el temor al bolchevis- 
mo y la revolución alemana esbozada entre 1918 y 1923, a los 
que se sumó también y finalmente la espera de un salvador - 
carismático, encarnado por un siniestro personaje cuya popula- 
ridad, fuera de ese contexto, jamás hubiera superado algunas 
cervecerías de Munich. 

La violencia bruta de los Einsatzgruppen no constituye el 
rasgo singular del nacionalsocialismo, sino lo que comparte 
con muchas otras masacres de este siglo terrible, un rasgo 
común con las ejecuciones en masa de armenios en el Impe- 
rio Otomano, con las depuraciones étnicas de la ex Yugosla- 
via y las ejecuciones a golpe de machete en Ruanda. El 
judeocidio no fue sólo una erupción de violencia bruta, sino 
una masacre perpetrada “sin odio”, gracias a un sistema pla- 
nificado de producción industrial de muerte, un engranaje 
creado por una minoría de arquitectos del crimen, puesto en 
práctica por una masa de ejecutores a veces afanosos, otras 
inconscientes, en medio de la silenciosa indiferencia de la gran 
mayoría de la población alemana, con la complicidad de 
Europa y la pasividad del mundo. Allí reside la singularidad, 
que el libro de Goldhagen ni siquiera roza, del genecidio ju- 
dío. La apología de Occidente, implícita en su tesis de una 
patología alemana, adquiere rasgos de caricatura cuando él 
explica, en una nota, que la brusca desaparición de este an- 
tisemitismo visceral y atávico en la sociedad alemana de la 
posguerra fue la consecuencia inmediata y milagrosa de la ocu- 
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pación de los aliados: “los alemanes fueron reeducados” 
(Goldhagen, 1996: 594, n. 53). Júrgen Habermas defendió 
una tesis análoga, en definitiva, sobre la base de una argu- 
mentación más minuciosa y motivaciones más dignas. En su 
encendida defensa de un “patriotismo constitucional”, opues- 
to a la herencia de la nación alemana concebida en términos 
étnicos -Staatsbiirger contra Stammgenossen—, adoptó a su 
vez la tesis del deutsche Sonderweg subrayando que Alema- 
nia se habría integrado a Occidente sólo “después —y a tra- 
vés— de Auschwitz”? (Habermas, 1987a: 75 [trad. franc.: 58]). 


Las interpretaciones de Nolte, Furet y Goldhagen se basan 
en elementos indiscutibles tomados de forma aislada: el ge- 
nocidio judío fue la culminación de un antisemistimo secular 
que había adquirido rasgos específicos en Alemania; el 
nacionalsocialismo fue un movimiento contrarrevoluciona- 
rio alimentado por su oposición radical al bolchevismo y la 
“solución final” se concibió y se ejecutó durante una guerra 
de cruzadas contra la urss; el comunismo y el fascismo se 
oponían, por razones y con métodos diferentes, al liberalis- 
mo. Estas tres lecturas se apoyan en datos reales proyectados 
de modo unilateral sobre el panorama del siglo y, a partir de 
“una interpretación estrictamente monocausal, restituyen una 
imagen deformada. Comparten, además, más allá. de sus di- 
ferencias, la misma actitud apologética con respecto a Occi- 
dente, al que ven como sanador de una Alerriania perdida en 
su “vía especial” (Sonderweg) hacia la modernidad (Goldhagen, 
Habermas) o como el receptáculo de una tradición naciona- 
lista perfectamente legítima a pesar de sus excesos (Nolte) o 
incluso como la fuente de un orden liberal históricamente 
inocente (Furet). Ahora bien, el nazismo no se reduce al re- 
chazo de la modernidad política y a los detractores del Illumi- 


7 Véase también la Lerudatio de Goldhagen pronunciada por Habermas 
(1997: 13-14). Sobre Goldhagen y Habermas, cf. Traverso (1997b: 17-26). 
Para una excelente perspectiva de este debate, cf. Finchelstein (1999a). 
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nismo; su visión del mundo integraba también una idea de la 
ciencia y de la técnica que no tenía nada de arcaico y que 
hallaba muchos puntos de contacto con la cultura de la Eu- 
ropa liberal del siglo xix. Occidente, a su vez, no está total- 
mente inscripto en los generosos principios de la Declaración 
de Derechos Humanos. Presenta también otras caras, encie- 
rra otras concepciones de las relaciones entre los seres huma- 
nos, otras concepciones del espacio, otros usos de la raciona- 
lidad y otras aplicaciones de la técnica. 

El estudio que presentamos toma estas tres lecturas y las 
cuestiona. Intenta además prestar especia! atención al anclaje 
profundo del nazismo, de su violencia y sud genocidios, en la 
historia de Occidente, en la Europa del capitalismo industrial, 
del colonialismo, del imperialismo, aquella en la que surgieron 
las ciencias y las técnicas modernas, en la Europa del eugenismo, 
del darwinismo social, en la Europa del “largo” siglo xix que 
concluyó:en los campos de batalla de la Primera Guerra Mun- 
dial. Ésta constituyó, indiscutiblemente, un: momento de rup- 
tura, una conmoción social y psicológica profunda en la que 
habitualmente se reconoce el acto fundador del siglo xx. Sin 
esta ruptura, en la que se originan tanto los fascismos como el 
comunismo, el exterminio industrial puesto en práctica en los 
campos nazis no sería concebible. Pero esta irrupción del nue- 
vo siglo que ponía fin bruscamente a la “persistencia” de las 
formas —políticas y, en gran medida, mentales— heredadas del 
Antiguo Régimen (Mayer, 1981), hacía precipitar de modo des- 
garrador un conjunto de elementos acumulados a lo largo del 
siglo xix, desde la Revolución Industrial y el surgimiento de la 
sociedad de masas, que habían sufrido una considerable acele- 


ración a partir de 1870. La producción industrial que llegará, 
en la víspera de la Primera Guerra Mundial, al modelo fordista 
del trabajo en cadena; la reorganización del territorio dentro de 
los Estados a través de la extensión de la red ferroviaria y de la 
racionalización de la administración pública; la innovación 
científica y el desarrollo tecnológico que «L:eron base al surgi- 
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miento significativo de los medios de comunicación; la moder- 
nización de los ejércitos y la finalización del proceso de con- 
quista y de partición colonial del mundo fuerá de Europa; la 
formación de nuevas elites urbanas de tipo burgués y pequeño 
burgués que limitaban las prerrogativas aún sólidas de las an- 
tiguas capas aristocráticas y constituían el vector de las ideolo- 
gías nacionalistas; la contaminación del racismo, del antisemi- 
tismo y de las formas tradicionales de exclusión con los nue- 
vos paradigmas científicos (principalmente con el darwinismo 
social) que realizaban una síntesis antes desconocida entre ideo- 
logía y ciencia, todas estas mutaciones forman el telón de fon- 
do de la Gran Guerra y subyacen al salto cualitativo que ella 
establece tanto en el despliegue como en la percepción de la 
violencia (Maier, 1997; 29-56; Salvati, 2001: caps. 1 y 2). Se 
instauran antes de 1914 y constituyen las bases materiales y 
culturales de los grandes cambios de Europa durante la prime- 
ra mitad del siglo xx. 

El objetivo de este ensayo no es develar las “causas” del na- 
cionalsocialismo, una “obsesión por los orígenes”, enfermedad 
que, según Marc Bloch, padecían los historiadores y que los 
hacía olvidar que “un fenómeno histórico no se logra explicar 
acabadamente por fuera del estudio de su momento” (Bloch, 
1974: 41). Esta genealogía no busca “causas” en una perspecti- 
va determinista sino “orígenes”, en el sentido que Hannah Arendt 
daba a este término, elementos que devienen constitutivos de un 
fenómeno histórico sólo después de haberse condensado y cris- 
talizado en él: “El acontecimiento ilumina su propio pasado al 
que, sin embargo, no se hubiese accedido a través de su análi- 
sis” (Arendt, 1990: 73). No se trata entonces de reconstruir el 


proceso de radicalización del régimen nazi hasta su debacle fi- 


nal, la acumulación de factores y la constelación de circunstan- 


8 Para un buen esclarecimiento de la noción de “genealogía” y su uso 
en historia, más allá de Nierzsche y Foucault, cf. Chartier (19984: 132- 
160). 
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cias que hicieron posibles sus crímenes. Se trata más bien de 
captar los elementos en el contexto civilizacional en el cual se 
inscribe este régimen, elementos que lo aclaran para constituir, 
retrospectivamente, los “orígenes”. Este estudio debe mucho a 
las intuiciones, esbozadas por Hannah Arendt en Los orígenes . 
del totalitarismo, sobre el vínculo que se establece entre el nazis- 
mo por un lado y el racismo y el imperialismo del siglo xIx 
(Arendt, 1976), por el otro. Estas intuiciones serán retomadas 
aquí sobre la base de los logros de nuevas líneas de investiga- 
ción, abiertas a lo largo de estas últimas décadas. Los recientes 
trabajos de Edward Said quien demostró la necesidad de estu- 
diar la dimensión subyacente y oculta de la civilización occiden- 
tal, el mundo colonial, ese espacio de alteridad inventado y 
fantaseado cuya imagen apuntaba a legitimar sus valores y sus 
formas de dominación- constituyen otra fuente de importancia 
para este ensayo (Said, 1978 y 1993). 

Este enfoque pone de manifiesto una laguna impresionan- 
te —o lo que es peor, un nueva negación- en los historiadores 
más fecundos que, durante los últimos años, renovaron la 
investigación sobre los orígenes culturales del fascismo y del 
nazismo (y cuyos trabajos dejaron rastros indiscutibles en 
este libro). Más allá de sus divergencias en el análisis «del fas” 
cismo —sobre la amplitud de su dimensión simbólica y estéti- 
ca, o sobre el papel de la Primera Guerra Mundial en su naci- 
miento—, Zeev Sternehell y George L. Mosse están de acuerdo 
en no atribuir prácticamente ninguna importancia a la heren- 
cia del imperialismo y del colonialismo europeos en la for- 
mación de la ideología, la cultura, el mundo mental y las 
prácticas del fascismo. Sternhell subraya acertadamente la 
brecha abierta por el racismo biológico entre el fascismo ita- 
liano y el nacionalsocialismo alemán, que reduce ambas va- 
riantes, bien diferentes, de una misma tendencia cultural e 
ideológica de reacción contra el lluminisrio, surgida durante 
el primer cuarto del siglo x1x (Sternhell, 1989 y 1997). Mosse 
captó correctamente las premisas del racismo moderno en el 
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racionalismo y en el primer cientificismo del siglo Xviil, estu- 
dió después el surgimiento de la ideología vólkisch y del an- 
tisemitismo en el seno de la cultura alemana cuyas manifesta- 
ciones literarias, iconográficas y populares analizó maravillosa- 
mente (Mosse, 1964 y 1978). Ambos ignoraron llamativamente 
el papel del imperialismo y el colonialismo en la “nacionali- 
zación de las masas” y en la formación de un nacionalismo 
conquistador, agresivo, no igualitario, antidemocrático. Nin- 
guno de los dos insistió sobre la conexión entre la emergen- 
cia de este nuevo nacionalismo y las prácticas imperiales de 
la Europa liberal; no interpretaron siquiera las violencias 
coloniales como premisa que las potencialidades de extermi- 
nio del discurso racista moderno pusieron en práctica. Que- 
da claro que no se trata de borrar la singularidad de la vio- 
lencia nazi a través de la mera asimilación de la misma a las 
masacres coloniales, sino de reconocer que fue perpetrada en 
el marco de una guerra de conquista y exterminio entre 1941 
y 1945, concebida como una guerra colonial dentro de Euro- 
pa. Esta guerra colonial copiaba su ideología y sus principios 
-con medios y métodos mucho más modernos, poderosos y 
mortíferos- de los que, durante el siglo xix, había instaurado 
el imperialismo clásico. Si bien las víctimas de la “solución 
final” encarnaban la imagen de la alteridad en el mundo 
occidental, objeto de persecuciones religiosas y de discrimi- 
naciones raciales ya desde la Edad Media, las circunstan- 
cias históricas de su destrucción señalan que esta antigua y, 
por cierto, particular estigmatización había vuelto a insta- 
larse después de la experiencia de las guerras y de los 
genocidios coloniales. El nazismo permitió el encuentro y la 
fusión de dos figuras paradigmáticas: el judío, el “otro” del 
mundo occidental, y el “subhombre”, el “otro” del mundo 
colonizado.? 


2 Véase sobre este tema el debate Lal, Bartov (199%: 1187-1194). 
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- La argumentación de este ensayo está articulada en dos 
planos. Por un lado, he intentado reconstituir las premisas 
materiales del exterminio nazi: la modernización y la 
serialización de los dispositivos técnicos de las formas de matar 
entre la revolución industrial y la Primera Guerra Mundial. 
Las cámaras de gas y los hornos crematorios son el punto 
máximo alcanzado luego de un largo proczso de deshumani- 
zación e industrialización de la muerte que integra la raciona- 
lidad instrumental, productiva y administrativa del murido 
occidental moderno (la fábrica, la burocracia, la prisión). Por 
otra parte, he estudiado minuciosamente la fabricación de 
los estereotipos racistas y antisemitas que abrevan en el 
cientificismo de fines de siglo. En primer lugar, el surgimiento 
de un “racismo de clase” que retranscribe en términos de 
raza los conflictos sociales del mundo industrial y asimila las 
clases trabajadoras a los “salvajes” del mundo colonial; en 
segundo término, la difusión de una nueva interpretación de 
la civilización basada en modelos eugenistas y, finalmente, la 
aparición de una nueva imagen del judío —construida sobre 
la figura del intelectual- como metáfora de una enfermedad 
del cuerpo social. La convergencia entre ambos planos, uno 
material y otro ideológico, comienza a esbozarse durante la 
Gran Guerra, el auténtico laboratorio del siglo xx, para ha- 
llar finalmente su síntesis en el nacionalsocialismo. 


1. Vigilar, castigar y matar 


La guillotina y la muerte en serie 


La Revolución Francesa constituyó una giro histórico en las me- 
tamorfosis de la violencia en Occidente. No nos planteamos 
generar un nuevo proceso contra el Iluminismo siguiendo el 
camino de Jacob L. Talmon- para lograr establecer las raíces 
del terror totalitario ni establecer en el Tribunal Revolucionario 
y en la Guerra de Vendée los antecedentes de las modernas prác- 
ticas de exterminio político. La guillotina, perfeccionamiento 
de la imannaia italiana de principios del siglo xvitI, concentra 
nuestra atención como etapa esencial en el proceso de serializa- 
ción de los modos de matar. Así como la ejecución de Luis XVI 
simboliza el fin del Antiguo Régimen, su instrumento, la guillo- 
tina, anuncia el advenimiento de la modernidad a la cultura y a 
las prácticas de muerte. Unas décadas después de la puesta en 
práctica de este nuevo instrumento, Lamartine definía con clari- 
dad la mutación antropológica producida: 


Esta máquina inventada en Italia, que un célebre y humani- 
tario médico de la Asamblea Constituyente llamado Guillotin 
trajo a Francia, reemplazó los atroces y degradantes supli- 


cios que la Revolución quiso abolir. Los legistadores consti- 
tuyentes consideraban que este mecanismo tenía, además, la 
ventaja de evitar el derramamiento de sangre provocado por 
la mano de otro hombre, mano responsable del golpe, a ve- 
ces mal dado, y de reemplazarla en la ejecución por un instru- 
mento sin alma, insensible como la madera e infalible como el 
hierro. Una vez que el ejecutor daba la señal, el hacha caía 
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sola, Este hacha, cuyo peso se centuplicaba a través de dos 
pesas atadas a su estructura, se deslizaba entre dos ranuras 
con un movimiento horizontal y vertical a la vez, como c! de 
una sierra, y separaba la cabeza del tronco gracias al peso de 
su caída con la rapidez del rayo. Se lograba así suprimir el 
dolor y el tiempo en la sensación de muerte (cit. en Arasse, 


1987: 65-66). 


Para comprender lo novedoso de la guillotina, debemos re- 
cordar las características de la ejecución capital durante el 
Antiguo Régimen cuyo ritual público relató Joseph de Maistre 
en su inolvidable. texto Las veladas de San Petersburgo. El 
aristócrata saboyano pintaba un retrato aterrador del verdu- 
-go, a quien admiraba por considerarlo un pilar del orden 
. tradicional. Describía su llegada al patíbulo ante una multi- 
tud silenciosa y palpitante, el rostro aterrorizado del conde- 
nado, su boca “abierta como un horno”, sus aullidos, sus 
huesos que estallaban bajo el peso de la barra, la: sangre que 
salpicaba y manchaba al verdugo que permanecía inmutable 
“ante los espectadores horrorizados. De Maistre manifestaba 
cierto respeto hacia esta figura aparentemente tan poco ho- 
norable pero indispensable, desde su pinto de vista, para la 
sociedad; sus semejantes huían de él con horror, le temían y 
lo aceptaban como brazo secular de. la autoridad, de un or- 
den divino, transcendente, un orden que exigía sumisión y 
obediencia: “Dios, autor de la soberanía, también lo es del 
castigo”. Para De Maistre, el verdugo adquiría las caracterís- 
ticas de una “criatura extraordinaria” que encarnaba al mis- 
mo tiempo “el horror y el vínculo de la asociación humana” 
(Maistre, 1979: vol. 4, 33). 
En un admirable ensayo sobre el autor de Considérations 
sur la France, Isaiah Berlin subrayó la modernidad de su vi- 
sión del verdugo. Muy lejos del optimismo del Huminismo, 
que postulaba una humanidad perfectible, dispuesta a ser 
moldeada por la razón y teleológicamente orientada hacia el 
progreso, De Maistre consideraba a la humanidad como una 
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especie despreciable y sórdida, siempre dispuesta a marar, 
sujeto de una historia a la que él describía como una matan- 
za permanente. La “apariencia” de los escritos de De Maistre 
es clásica —afirma Berlin— pero el núcleo que encierra es terri- 
blemente moderno: la visión de un orden político basado en 
el terror que los totalitarismos del siglo xx se encargaron de 
concretar (Berlin, 1992: 100-174). La fuerza de la obra de 
De Maistre reside en esta mezcla de modernidad y oscuran- 
tismo, en su prefiguración visionaria de un universo de nihi- 
lismo —en el que no caben las nociones de humanidad, razón 
y progreso que esgrimía el lluminismo— envuelto en una apo- 
logía tenebrosa del orden divino y del absolutismo. Un siglo 
después, cuando los opositores al lluminismo sellaron una 
alianza con la técnica moderna, esta mezcla de mitología 
arcaica y nihilismo destructor desembocó finalmente en el 
fascismo. 

Pero el decisivo y fatal encuentro entre el mito y el acero, 
- entre el irracionalismo de la ideología vólkisch y la racionali- 
dad instrumental de la industria, deterioró inevitablemente 
la “apariencia” de la argumentación de De Maistre. La mo- 
dernidad de su visión de un orden basado en el terror se ocul- 
taba detrás de una sacralización y de cierta visión heroica del 
verdugo que, ya en la época de Las veladas de San Petersburgo, 
resultaba anacrónica. Durante la Revolución, el verdugo dejó 
de ser el dueño absoluto de la ceremonia punitiva y.fue reern- 
plazado por la guillotina como nuevo símbolo de soberanía. 
El temible verdugo con su hacha real salió de escena; una 
máquina asumió su antiguo papel, él se transformó en su 
- apéndice, técnico y obrero. El nuevo símbolo de la justicia 
democrática era un dispositivo técnico para matar. Como con- 
trapartida, tal como explica Roger Caillois, el antiguo ver- 
dugo desapareció junto con “el esplendor que rodea al mo- 
narca”, pues la existencia de aquél estaba indisolublemente 
ligada a la suya (Caillois, 1964: 33; Bée, 1983: 843-862; De 
Becque, 1997: 114). Antes, portador de un cuerpo “doble” --el 
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cuerpo eterno de la realeza y el de su persona, mortal 
(Kantorowicz, 1989)-, el monarca perdía ahora, con su ca- 
beza, la dignidad y la sacralidad de una ejecución real (Walzer, 
1974). El único privilegio que Luis XVI conservó fue la ca- 
rroza que lo condujo al sitio de su ejecución en lugar de la 
carreta que normalmente llevaba:a los condenados a muerte. 
Se mostró su cabeza cortada, chorreando sangre, como prue- 
ba de la normalidad de su cadáver; su muerte no difería en lo 
más mínimo de las que la habían precedido. El haber sido 
ejecutado por una máquina le otorgaba, en el altar de la igual- 
dad republicana, el estatuto de un criminal común. Bajo el 
Terror, la ejecución era pública; aún no se la ocultaba, no se 
intentaba volverla aséptica y banal. La Revolución Francesa 
constituye justamente un momento de ruptura en el que el anti- 
guo sistema de sacrificios celebra su triunfo antes de desapare- 
cer, en el que las violencias ritualizadas del pasado se desen- 
cadenan en un cuerpo social que se prepara a exorcizarlas 
(Corbin, 1990: 127-129), Detrás del espectáculo y de la fies- 
ta de masacre, la guillotina oculta el inicio de un giro históri- 
co por el cual la revolución industrial entra en el campo de la 
pena capital, La ejecución mecanizada, serializada, dejará 
pronto de ser un espectáculo, una liturgia del sufrimiento, 
para convertirse en un procedimiento técnico del asesinato 
en cadena, impersonal, eficaz, silencioso y rápido. El resulta- 
do final será la deshumanización de la muerte (Sofsky, 1998: 
112). Los hombres, desplazados del género humano, fueron 
exterminados como animales a partir de entonces (Brossat, 
1998: 124). La ejecución dejó de ser lo que era durante el 
Antiguo Régimen, un holocausto, un sacrificio necesario para 


La historia de la guillotina refleja de modo paradigmático 
la dialéctica de la razón. Al final de un largo debate de la socie- 
dad en el cual el cuerpo médico había tenido un papel destaca- 
do, la guillotina llega para coronar la lucha de los filósofos 
contra la inhumanidad de la tortura. Durante siglos, las mo- 
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narquías y la Iglesia habían desplegado sus esfuerzos para ha- 
cer más sofisticados los aparatos de tortura y aumentar así los 
sufrimientos de los torturados. Dado que la guillotina lograba 
condensar la ejecución en un instante y eliminar casi el sufri- 
miento físico del condenado, se la aceptó como un progreso de 
la humanidad y de la razón (Arasse, 1987: 11), como una in- 
novación que ponía fin a la inhumanidad de la tortura y de las 
violencias políticas del pasado, exorcizando para siempre el 
espectro de las masacres de San Bartolomé.? Casi nadie imagi- 
naba por entonces, ni siquiera después de las ejecuciones masi- 
vas del Terror, los efectos futuros de la racionalización y de la 
mecanización del sistema de matar. La implantación de la gui- 
llotina determinó la “emancipación” del verdugo que, sin su 
aura siniestra, logró el estatuto de ciudadano y, a partir de 
1790, pudo ser votado en las elecciones (Arasse, 1987: 151). 
Apenas dos generaciones más tarde, se volvería un simple fun- 
cionario. En 1840, la Gazette des Tribunaux utilizaba estos 
términos para aludir al Sr. Sanson, ejecutor durante la Monar- 
quía de Julio y nieto del último verdugo del Antiguo Régimen: 
“El ejecutor actual difiere mucho de su padre: no tiene, desde 
el punto de vista de su profesión y de los aspectos vinculados a 
ella, esa dificultad, esa molestia, ese malestar que se observaba 
en su predecesor. Al estar convencido de la utilidad de su tarea 
y de los servicios que presta a la sociedad, se considera a sí 
mismo un ordenanza que no hace otra cosa que dar cumpli- 
miento a una sentencia; habla de sus funciones con absoluta 
soltura” (cit. en Arasse, 1987: 162). Cuatro figuras acompa- 
ñan la aparición de este nuevo dispositivo de muerte: el médi- 
co preocupado por eliminar el sufrimiento de sus semejantes, 
el ingeniero obsesionado por la eficacia técnica, el juez que se 
expide sobre el derecho a vivir de los condenados y finalmente 


1 En el siglo xix, ésta era aún la opinión de Edgar Quinet y de Michelet, 
cf. Mayer (2000: 106). Gerould (1992) analizó el impacto extraordinario 
de la guillotina en la cultura del siglo x1x. 
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el verdugo, resignado ya a abandonar sus atributos reales para 
asumir un perfil “profesional” corriente. Estas cuatro figuras 
recorrerán juntas un largo camino. Tendrán un papel irreem- 
plazable, bajo el Tercer Reich, en la ejecución de la “operación 
T4” —la eutanasia de los enfermos mentales y de las “vidas no 
dignas de ser vividas” (lebensunwverte Leben)-, pues prepara- 
ron su estructura, tomaron decisiones, las llevaron a la prácti-- 
ca y las defendieron a nivel jurídico frente a los familiares de 
sus víctimas. 

La guillotina iniciaba un proceso que Kafka ilustrará ade- 
cuadamente un siglo después. El personaje de su novela En la 
colonia penitenciaria, escrita durante los primeros meses de la 
Gran Guerra, es una máquina que condena y ejecuta a la vez; el 
oficial a cargo describe al visitante sus características, sus fun- 
ciones, su perfección técnica (Kafka, 1952: 197-234 [trad. franc.: 
66); Traverso, 1997a: 50-57). Evidentemente, este extraño apa- 
rato, ubicado a igual distancia de los instrumentos de tortura de 
la Edad Media y de las primeras máquinas industriales, sigue 
siendo el símbolo de la soberanía -graba la Ley en el cuerpo del 
condenado aunque su diseño y funcionamiento nos introduz- 
can ya en un universo totalmente nuevo. El oficial que estaba a 
su Cargo, medio tonto, indiferente a la suerte de los condenados 
y completamente sometido a su máquina (Apparat), se volvió 
un encargado de mantenimiento fácil de reemplazar. El aparato 
mata, el hombre sólo lo vigila. La ejecución es una operación 
técnica y el que está al servicio de la máquina sólo es responsa- 
ble de su mantenimiento: la matanza se ejecuta sin stijeto. El 
verdugo ya no es el defensor de la soberanía divina, no encarna 
por ende símbolo alguno. No celebra ninguna ceremonia públi- 
ca, se tornó un mero eslabón en un proceso mortífero cuya ra- 
cionalidad instrumental lo priva de cualquier singularidad. El 
carácter rudimentario de la guillotina no debe engañarnos: in- 
augura una era nueva, lá de la muerte en serie, que más adelante 
un ejército silencioso y anónimo de pequeños funcionarios de la 
banalidad del mal llevará a cabo. 
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La guillotinz, verdadero giro antropológico, revela —coin- 
cidimos en estci con Walter Benjamin- el abismo de una muer- 
te sin aura. Es el fin de la muerte espectáculo, de la actuación 
realizada por el artista-verdugo, de la representación única y 
sagrada del terror; el inicio de la era de las masacres moder- 
nas, en las que la ejecución indirecta, cumplida técnicamente, 
elimina el horror de la violencia visible y abre el camino a 
su multiplicación infinita (acompañada por la desresponsa- 
bilización ética del ejecutante, reducido al papel de encar- 
gado de mantenimiento). Las cámaras de gas son la aplica- 
ción de este principio en la época del capitalismo industrial. 
La transformación del verdugo en supervisor de una má- 
quina de muerte conlleva una inversión de los papeles cuya 
tendencia histórica Gúnther Anders explica como la prima- 
cía de las máquinas por sobre los hombres. En poco tiem- 
po, ta violencia humana más cruel y desenfrenada no podrá 
rivalizar con la técnica. Con la deshumanización técnica de 
la muerte, los crímenes más inhumanos serán crímenes “sin 
hombres” (Anders, 1981: 189), 


La prisión y la disciplina de los cuerpos 


Siguiendo a Michel Foucault, muchos historiadores analiza- 
ron el proceso por el que, a lo largo del siglo x1x/la “fiesta 
punitiva” deja su lugar a la ejecución oculta, alejada de la mi- 
rada del público, y surge la institución carcelaria como lugar 
cerrado, laboratorio de una “técnica de coerción de los indivi- 
duos” antes desconocida (Foucault, 1975: 155).* El principio 
de encierro se inipone en las sociedades occidentales. La crea- 
ción de las casas de trabajos forzados para “vagabundos ocio- 


2 En la misma linea de Foucault, cf. principalmente Ignatieff (1978) y 
Perrat (2001). Para un abordaje más influenciado por la sociología de Norbert 
Elias, cf, Spierenburz (1984). Se puede encontrar un resumen de esto debate 
historiográfico en Garland (1990) y una actualización en Brossar (2001). 
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sos” y miserables, marginales, prostitutas e incluso para niños 
durante la Revolución Industrial coincide con el nacimiento 
de la"cárcel moderna. Durante la primera mitad del siglo xx, 
Gran Bretaña se dotó de una amplia red de workhonses en las 
que se internó a centenares de miles de personas. Otras muta- 
ciones se produjeron por entonces. Los cuarteles dejaron de 
estar reservados a una elite militar de origen aristocrático y se 
adaptaron a las exigencias de los ejércitos modernos, ejércitos 
de la época democrática cuyos “levantamientos masivos” de 
1793 demostraron su poder. Las fábricas, alrededor de las cuales 
.se levantaron ciudades nuevas, conocieron un desarrollo im- 
presionante. Cárceles, cuarteles, fábricas, todos estos lugares 
estaban regidos por el mismo principio de encierro, la discipli- 
na: del tiempo y de los cuerpos, la división racional y la meca- 
nización del trabajo, la jerarquía social, l:1 sumisión de los cuer- 
pos a las máquinas. Ninguna de estas instituciones sociales 
muestra las huellas de la degradación del trabajo y del cuerpo 
inherente al capitalismo, 

Marx y Engels, primero, y Max Weber, lead: vincularon 
la disciplina de la fábrica capitalista con la del ejército y la 
del obrero con la del soldado. Al principio del capitalismo - 
industrial, los autores del Manifiesto comunista constataban : 
el nuevo rostro de la sociedad disciplinaria: “Masas de obre- 
ros se amontonan en las fábricas donde se los organiza como 
si fueran soldados; simples soldados de la industria ubicados 
bajo la supervisión de suboficiales y oficiales” (Marx, Engels, 
1994: 408). En el capítulo sobre las máquinas, en el primer 
libro de El Capital, Marx iba aun más lejos; presentaba a la 
fábrica moderna como un lugar de “pérdida sistemática de 
Tas condiciones de vida del obrero” que 
a Fourier, con “trabajos forzados atenuados” Mae 1975: 
bd. 1, 449). En vísperas de la Primera Guerra Mundial, Weber 
veía en la “disciplina militar [...] el modelo ideal de la empre- 
sa capitalista moderna” (Weber, 1956: bd. 1, 873). Desde 
una visión retrospectiva, el proyecto panóptico de Bentham 
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aparece como el signo que anunciaba un nuevo sistema de 
control social y de disciplina de los cuerpos, concebido como 
un modelo de transparencia represiva válido para el conjun- 
to de la sociedad. En el epígrafe de Panopticon, Bentham 
señalaba las múltiples aplicaciones de su modelo que, según 
él, era útil tanto para las cárceles como para las fábricas y 
escuelas. Su proyecto se ubicaba en el entrecruzamiento de la 
visión utilitarista del establecimiento correctivo típico de los 
países protestantes de la época del capitalismo mercantilista 
y la cárcel de la sociedad industrial moderna, coercitiva y 
disciplinaria.3 El dispositivo panóptico pretendía ser, al mis- 
mo tiempo, lugar de producción y lugar de disciplina de los 
cuerpos y las'mentes para someterlos a los nuevos dioses 
mecánicos de la economía capitalista. 

Este nuevo tipo de cárcel debía desarrollarse durante la 
primera fase del capitalismo industrial, cuando las clases tra- 
bajadoras se volvieron “clases peligrosas”* y los estableci- 
mientos penitenciarios comenzaron a llenarse con una po- 
blación heterogénea, compuesta de figuras sociales refracta- 
rias a los nuevos modelos disciplinarios (desde vagabundos 
hasta prostitutas, desde ladronzuelos hasta borrachos).* Por 
un lado, la resistencia al sistena fabril y la dislocación de las 
comunidades rurales habían producido un notable aumento 
de la marginalidad social, la “criminalidad” y, por ende, la 
población carcelaria; por el otro, el advenimiento de las má- 
quinas había hecho caer abruptamente la rentabilidad de los 
trabajos forzados. En este contexto, la cárcel sufrió una ver- 
dadera metamorfosis, caracterizada por la nueva introduc- 

ión masiva de medidas punitivas y de prácticas degradantes. 
La concepción retributiva de la justicia y la visión utilitaría 


3 Sobre el Panopricon de Bentham, cf. Melossi, Pavarini (1977: 67-69) 
y Perrot (2001: 63-100). 

4 Esta metamorfosis es central en el estudio clásico de Louis Chevalicr (1959). 

$ Para un análisis del caso inglés, cf. Ignatieff (1978). 
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de la institución carcelaria, difundidas por los filósofos del 
lluminismo, cedieron su lugar a una nueva visión de la cárcel 
como lugar de sufrimiento y alienación. La dialéctica de este 
proceso ya estaba presente en la acogida que tuvo en Europa 
el panfleto clásico de Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene 
(1764). Este manifiesto contra la tortura y la pena de muerte 
defendía el derecho de los acusados a un juicio equitativo y 
protegía el principio de espiatio de redención del condenado. 
El debate suscitado en Europa estuvo centrado, sin embargo, 
en la explotación racional del trabajo carcelario. El matemáti- 
co francés Maupertuis y el economista piamontés Giambattista 
Vasco propusieron incluso que los detenidos fueran. utiliza- 
dos como cobayos para efectuar experiencias médicas. Fran- 
co Venturi escribió que todo el debate sobre las cárceles a 
fines del siglo xvII1 estuvo marcado por el encuentro entre la 
. filosofía del Iluminismo, el cálculo económico y “algo más 
preocupante, una vieja crueldad que por entonces tomaba 
formas nuevas, más racionales” (Venturi, 1970: 140).* 

Las cárceles conservaban la racionalidad autoritaria de la 
fábrica y del cuartel, pero modificando su función; el trabajo 
carcelario no se concebía más como fuente de beneficio sino 
como castigo y como método de tortura (Ruche, Kirchheimer, 
1994: 218-254).? Los detenidos estaban obligados a despla- 
zar enormes piedras sin otro fin-que regresarlas al punto de 
partida, o a accionar, durante largas jornadas, bombas que 
no hacían otra cosa que volver el agua a la fuente de origen. 
En 1818, William Cubbit había organizado un molino de 
disciplina (tread-mill) que, una vez evaluado en la prisión 
de Suffolk, sirvió de modelo a muchas instituciones carcelarias 
británicas (Rusche y Kirchheimer, 1994: 253) Un observador 
francés, el barón Dupin, describió con gran admiración las 


6 Véase también sobre el debare en los reformadores ingleses, Ignatieff (1978). 
7 El libro de Ruche y Kirchheimer analiza sobre todo los casos inglés, 
alermán y norteamericano; sobre Francia, cf. O'Brian (1982: 150-190). 
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“ruedas penitenciarias” inglesas cuya introducción recomen- 
daba en Francia. Se trataba de varios cilindros de diámetro 
variable, que los prisioneros debían mover durante horas ca- 
minando en su interior. Los cálculos efectuados por los res- 
ponsables del sistema penitenciario inglés, auténticos precur- 
sores de la fisiología del trabajo, sugerían que esta actividad 
correspondía a un ascenso de unos miles de metros por día. 
Este sistema se aplicó escasamente a tareas productivas -mo- 
ler el trigo o hitar algodón-; se lo definía más bien como un 
“suplicio” (Doray, 1981: 69). Era una síntesis de disciplina 
“panóptica” (el control total del detenido) y “mecánica” (la 
sumisión del cuerpo a las exigencias técnicas del dispositivo 
- punitivo) (Gaudemar, 1982: 16-23) que llevaba a su paroxis- 
mo el orden de la fábrica, disociándolo tendenciosamente de 
su finalidad productiva. El reformador Robert Pearson ha- 
bía elaborado un programa que apuntaba a desviar a las cla- 
ses populares del crimen por medio del terror: 


Para domar a los animales más salvajes, los privamos de sue- 
ño; no hay criminal que no exprese repugnancia hacia la mo- 
notonía de una vida que lo obliga a dormir poco y al respeto 
de un horario establecido. Propongo [...] que descanse en una 
cama dura en lugar de una hamaca blanda. Sugiero que se lo 
alimente con raciones mínimas de pan negro y agua ([...]. De- 
biera llevar ropas de prisionero, gruesas y de colores desagra- 
dables, No experimento ninguna simpatía por quienes defien- 
den los nobles sentimientos del prisionero y rechazan el uni- 
forme penitenciario; éste resulta indispensable por razones de ' 
seguridad pues permite distinguirlos; el hecho de que los pri- 
sioneros condenados lleven uniforme forma parte, a mi en- 
tender, de las exigencias de un sano sistema de disciplina peni- 
tenciaria (Ruche y Kirchhcimer, 1994: 252). 


La consecuencia de la difusión de estas prácticas represivas 
- fue un considerable aumento de la tasa de mortalidad en las 
cárceles, evidente en los registros de.todos los países euro- 
peos (Ruche y Kirchheimer. 1994: 248-249). A! analizar el 
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caso de la cárcel de Clairvaux, bajo la Monarquía de Julio, 
Michelle Perrot no dudó en hablar de “cuasi genocidio” 
(Perrot, 2001: 200). Las cárceles de principios del siglo xIx, 
en las que el trabajo, a menudo sin finalidad productiva, se 
concebía exclusivamente con un objetivo de persecución y 
humillación, constituyen los antecedentes históricos del mo- 
derno sistema concentracionario. Primo Levi definía el tra- 
bajo en Auschwitz como “un tormento del cuerpo y de la 
mente, mítico y dantesco”, cuya única finalidad era la afir- 
mación de la dominación totalitaria. Señalaba que esta con- 
cepción disciplinaria y punitiva era la antítesis del trabajo 
“creador” que la propaganda fascista y nazi alababa como 
parte de su herencia de la retórica burguesa que exalta el 
trabajo como una actividad que “ennoblece” (Levi, 1986: 
96-97 [trad. franc.: 119-121)). El elemento común entre el 
tread-mill de la cárcel de Suffolk y el trabajo de los campos 
nazis es lo que Primo Levi definió en Los hundidos y los sal- 
vados: “la violencia inútil, difusa, como fin en sí, que no pre- 
tende otra cosa que crear dolor” (Levi, 1986: 83 [trad. franc.: 
104)). Algunos principios que rigen las work-bouses del si- 
glo xix se encuentran también en los campos de concentra- 
ción del siglo siguiente: lugares cerrados, trabajo coercitivo, 
“violencia inútil”, control de tipo milit:r, castigos, ausencia 
total de libertad, uniforme, marcas en los cuerpos, condicio- 
nes de vida inhumanas, humillación. En El capital, Marx 
definía las work-howses inglesas como “casas de terror” y 
analizaba las reservadas a los niños como el escenario de una 
“sran masacre de inocentes” (den groben berodischen 
Kinderraub)? (Marx, 1975: bd. 1, 785-786). 


Evidentemente, vincular ambas instizuciones acentuando 
su afinidad morfológica no significa asimilarlas. Existe una 


$ Apoyándose en esta crítica del sistema de workbouses, ciertas perso- 
nas vieron en Marx un crítico aute litteram del totalitarismo, Losurdo 
(1991: 75-76). 
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diferencia sustancial entre sus finalidades: el disciplinamiento 
en un caso, el aniquilamiento en el otro. Los campos nazis no 
eran cárceles “más duras” o más perfeccionadas en sus técni- 
cas coercitivas; sino un fenómeno nuévo que respondía a una 
lógica diferente. La comparación tiene sin embargo un “va- 
lor heurístico”.—decimos con Wolfgang Sofsky—en la medida 
en que “ilustra la transformación del trabajo humano en tra- 
bajo de terror”? (Sofsky, 1995: 214). En otras palabras, el 
universo concentracionario suponía una etapa anterior, la de 
la cárcel moderna en la época de la revolución industrial. 


Digresión sobre el sistema concentracionario nazi 


Con el fracaso de la Blitzkrieg en el Este, Alemania se trans- 
formó progresivamente en un sistema esclavista moderno 
(Franz Neumann la definió como una forma de “capitalismo 
monopolista totalitario”) (Neumann, 1987), que inyectó 
masivamente la fuerza de trabajo extranjera en la economía 
de guerra. Speer fue el encargado de llevar adelante la 
racionalización de la producción industrial basada en el tra- 
bajo coercitivo de los extranjeros. Con excepción de una 
minoría de alemanes antifascistas o “asociados”, las “fuer- 
zas del trabajo” (Zivang-sarbeiter) formaban un ejército va- 
riado, formado por civiles de los países ocupados, prisione- 
ros de guerra y deportados (raciales y políticos). En 1944, 
esta mano de obra extranjera superaba los 7,6 millones de 
personas (muchas de ellas eran mujeres) y representaba un 
cuarto de la clase obrera industrial. Durante esa misma épo- 


ca, los deportados de las Kz trabajaban también para la in- 
dustria alemana. En abril de 1942, el nazismo decidió colo- 


? Sofsky hace esta observación con respecto a la esclavitud luego de 
haber demostrado las diferencias que la separan de la cárcel y de los cam- 
pos de concentración nazis 
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- car el sistema de los campos de concentración bajo la direc- 
ción de la wvHa (Wirtschaft und Verwaltung Hauptasamt), 
la oficina central de la administración y de la economía de 
las ss de Oswald Pohl, con la tarea de hacer productivo el 
trabajo que hasta entonces sólo había sido punitivo y para 
disciplinar a los detenidos. En el interior de los campos de 
concentración, las ss empleaban la fuerza de trabajo de los 
prisioneros de guerra y de los deportados de varias Konzern 
alemanas y, de este modo, disponían de una numerosa mano 
de obra utilizable a discreción y sumamente barata. Muchas 
grandes empresas instalaron sus talleres de producción en 
los campos y éstos se multiplicaron como hongos alrededor 
de las zonas industriales. En 1944, aproximadamente la mi- 
tad de los deportados de los campos de concentración traba- 
jaba para la industria privada y el resto para la organización 
Todt, encargada de la producción de armas (Herbert, 1997). 

En la cúspide de este ejército de trabajadores extranjeros se 
encontraban los civiles de los países ocupados de Europa Oc- 
cidental (franceses, italianos, belgas, holandeses, etc.), segui- 

- dos por los prisioneros de guerra de Europa del Este; en la 

base, estaba la masa de los Untermenschen, los prisioneros de 

guerra soviéticos y polacos, que eran los más explotados y que 
estaban destinados a un aniquilamiento rápido; al final, esta- 
ba la minoría de judíos y de cíngaros deportados que habían 
escapado de las cámaras de gas pues habían sido elegidos para 
el trabajo. Los prisioneros de guerra y los deportados políticos 
y raciales estaban sometidos a condiciones de esclavitud mo- 
derna, lo que se podría llamar una forma de taylorismo 
biologizado. Según el paradigma taylorista, la fuerza de traba- 
jo estaba segmentada y jerarquizada en base a las diferentes 
funciones del proceso de producción y, como en la esclavitud, 
la alienación de los trabajadores era total. A diferencia de la 
esclavitud clásica, los deportados no constituían una mano de 
obra destinada a reproducirse, sino a consumirse hasta su ago- 
tamiento, en el marco de un auténtico xterminio a través del 
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trabajo. Según la visión nazi del mundo, la división del trabajo 
coincidía con ura brecha “ractal” que establecía la jerarquía 
interna de está categoría de obreros esclavos. Una estratifica- 
ción profesionai, impuesta por el sistema de valores nazis que 
implicaba una revisión total del principio de igualdad, se im- 
ponía a la estratificación profesional del proletariado inheren- 
te al capitalismo industrial. La biopolítica nazi realizaba la 
fusión de la modernidad industrial y de los opositores del Ilu- 
minismo: Taylor reaparece en un capitalismo remodelado se- 
gún los principios racistas y después del entierro de los valores 
de 1789 (Peukcrt, 1987: 128). 

Toda la existencia de los campos de concentración nazis 
estuvo marcada por una tensión constante entre trabajo y 
exterminio. Estos campos, que habían surgido como lugares 
punitivos y que luego, durante la guerra, fueron convertidos 
en centros de producción, se transformaron de facto en cen- 
tros de exterminio por el trabajo. Esta contradicción, vincu- 
lada con el sistema policrárico del poder nazi, se traducía, 
por un lado, en la racionalización totalitaria de la economía 
impulsada por Speer y, por el otro, en el orden racial estable- 
cido por Himmler, Se puede ver este conflicto en el estatuto 
de los campos de exterminio, que no fueron concebidos como 
lugares de producción sino corno centros de muerte para los 
judíos de Eurapa, y que seguían dependiendo, sin embargo, 
de la wvHa. En cuanto al resultado de esta tensión entre el 
trabajo y la muerte, podemos recordar la constatación de 
André Sellier, ex deportado e historiador del campo de Dora, 
cerca de Buchenwald, campo creado para producir, en una 
fábrica subterránea, los célebres V2 con los que Hitler quería 
forzar el repliegue de Gran Bretaña. En Dora -escribe Sellier— 
la producción de cadáveres “en y por la fábrica” fue siempre 
más eficaz que la fabricación de V2 (Sellier, 1998: 103). 
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La fábrica y la división del trabajo 


La guillotina marca el primer paso hacia la scrialización de 
las prácticas de matar; Auschwitz constituye su epílogo in- 
dustrial en el período fordista del capitalismo, La transición 
- fue larga, sin embargo. Entre la cuchilla mecánica utilizada 
para las ejecuciones capitales después de 1789 y el extermi- 
nio industrial de millones de seres humanos, se ubican varias 
etapas intermedias. La más importante, durante la segunda 
mitad del siglo x1x, fue sin lugar a dudas la racionalización 
de los mataderos. Antiguamente, se los instalaba en el centro 
de la ciudad; en esta época se los ubicaba lejos (como a los 
cementerios) según lo indicaba la política higienista en pos 
del saneamiento de los centros urbanos. Su desplazamiento 
hacia los suburbios se sumaba a la idea de la concentración y 
de la drástica reducción de su número. Allí eran mucho me- 
nos visibles y, al mismo tiempo, se despcjaban de la dimen- 
sión de fiesta y sacrificio que había acompañado a la matan- 
za de ganado. El matadero, síntoma revelador de una nueva 
sensibilidad y de una intolerancia creciente hacia las mani- 
festaciones externas de violencia, testimonia esta mutación 
antropológica descripta por Alain Corbin como el paso de 
las “pulsiones dionisíacas” de la masacre tradicional a las 
“matanzas pasteurizadas” de la edad moderna (Corbin, 1990: 
137-139). Este desplazamiento de los mataderos hacia fuera 
de los centros urbanos coincidía con su racionalización; co- 
menzaban a funcionar como verdaderas fábricas. Tal es el 
Haussmanmn e inaugurados en 1867. Similar es el caso de los 
nuevos mataderos de Chicago que, en algunas décadas, lle- 
-garán a destacarse. Allí se exterminaba 2 los animales en se- 
rie, según procedimientos estrictamente racionalizados: re- 
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unión en los establos, matanza, evisceración, tratamiento de 
los desechos. Noélie Vialles define con exactitud las caracte- 
rísticas de la matanza industrial: masiva y anónima, técnica 
y, en la medida de lo posible, indolora, invisible e idealmeñte 
“inexistente. Debe ser como si no existiera”. La misma deno- 
minación de matadero” —i¡nnovación semántica en este perío- 
do- apuntaba a exorcizar toda imagen de violencia. Hablar 
de matadero implicaba evitar términos como “matanza” o 
“desollamiento” (Vialles, 1987: 21-23). En La jungla, nove- 
la naturista contemporánea del ensayo weberiano sobre La 
ética protestante, el escritor estadounidense Upton Sinclair 
describía los mataderos de Chicago como “el Gran Carnice- 
ro: la encarnación del espíritu del capitalismo” (“lt was the 
Great Butcher —it was the spirit of Capitalism made flesh”) 
(Sinclair, 1985: 377).1 En su Teoría del cine, Siegfried Kracauer 
establecía una analogía entre los mataderos y los campos de, la 
muerte y subrayaba, por medio de una comparación entre los 
documentales de los campos nazis y un filme como Le sang 
des bétes de Georges Franju, hasta qué punto reinaba en am- 
bos lugares el mismo carácter metódico de los dispositivos de 
matanza y la misma organización geométrica del espacio 
(Kracauer, 1960: 305). En el fondo -escribía— los Lager nazis 
eran mataderos en los que se mataba a hombres desplazados 
del género humano como si fueran animales. El historiador 
Henry Friedlánder subrayó esta afinidad definiendo los cam- 
pos de exterminio nazis como “mataderos para seres huma- 
nos” (Friedlánder, 1997: 471). 

No sabemos si Hitler pensaba en los mataderos cuando 
decidió la “solución final”, pero los arquitectos y los ingenie- 


ros de ta empresa Topfí d'Erfurt que diseñaron los hornos 


crematorios de Auschwitz pensaron en ellos seguramente. Los 


* N, del T.: En el original, “abattoir” del verbo “abartre”: derribar, 
cortar, talar y también matar, sacrificar. 
10 Véanse los comentarios de Pick (1993:"182-185). 
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campos funcionaban como fábricas de muerte, lejos de la 
vista de la población civil; en ellos la producción y la elimi- 
nación industrial de cadáveres reemplazaban la producción 
de mercancías. Según los principios tayloristas del scientific 
management, el sistema de matar se dividía en varias etapas: 
concentración, deportación, expoliación de los bienes de las 
víctimas, recuperación de ciertas partes de su cuerpo, gaseado 
e incineración de los cadáveres; todo con el fin de aumentar 
el rendimiento. Los responsables de los campos de extermi- 
nio no tenían dificultad alguna en reconocer esta estructura 
típicamente industrial: un médico ss de Auschwitz lo había 
descripto exactamente: “la cadena” (am laufenden Band) (cit. 
en Hilberg, 1988: 837) . El ex ss Franz Suchomel, interroga- 
do por Claude Lanzmann, afirmaba: “Treblinka era una ca- 
dena de muerte; era primitiva, es verdad, pero funcionaba 
bien” (Lanzmann, 1985: 83).*' 

Auschwitz presenta entonces, gracias a sus procedimien- 
tos industriales de matar, afinidades esenciales con la fábrica, 
como lo indican de modo evidente su arquitectura, con sus 
chimeneas y sus barracas alineadas en columnas simétricas y 
su localización en medio de una zona industria] y de una 
importante red ferroviaria. Producción y exterminio se entre: 
lazaban, como si la masacre (las cámaras de gas de Birkenau) 
hubiera sido sólo una forma particular de producción del 
mismo nivel que la fabricación de caucho sintético que moti- 
vó la creación del campo de Auschwitz 1 (Buna-Monowitz). 
Por la mañana, los trenes de carga llegaban y descargaban su 
cargamento de judíos deportados; los médicos ss procedían a 
la selección; ma vez separados los aptos para el trabajo, se 
expoliaban los bienes a los deportados y se los enviaba a las 
cámaras de gas; por la noche, ya habían sido incinerados; sus 


1 “La historia de la organización del holocausto —escribe Z. Baumnan- 
podría ser incluida en un manual de scientific management”; Bauman (1989: 
150), 
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ropas, valijas, anteojos, etc. se clasificaban y se almacenaban 
al igual que ciertas partes del cuerpo, como el cabello y los 
dientes de oro. Filip Múller, uno de los miembros del 
Sonderkommando de Auschwitz, dejó eu sus memorias una 
descripción minuciosa de un crematorio de Auschwitz: 


La larga sala, que medía tal vez unos 160 metros cuadrados, 
estaba ocipada'por una nube de humo y de vapor que inva- 
día la garganta. Dos grandes complejos de hornos rectangu- 
lares, cada uno de los cuales estaba provisto de cuatro cá- 
maras de combustión, se erguían en medio de la sala. Entre 
los hornos se habían instalado los generadores en donde se 
encendía. y alimentaba el fuego. Para hacerlo se utilizaba el 
coque, que se llevaba en volquetes. Impresionantes llamara- 
das escapaban hacia el aire libre a través de dos canales sub- 
terráneos que conectaban los hornos a gigantescas chime- 
neas. La violencia de las llamas y el calor que se desprendía 
del horno eran tales que todo crujía y tembiaba. Algunos 
detenidos cubiertos de hollín y empapados en sudor se ocu- 
paban de rasquetear uno de los hornos para desprender una 
sustancia incandescente y blanquecina. Ésta se acumulaba 
en las grietas, se incrustaba en el piso de hormigón, debajo 
de la reja del horno. Cuando esta masa se-enfriaba un poco, 
se volvía blanca, grisácea. Eran las cenizas de hombres que, 
algunas horas antes, habían estado con vida y que habían 
dejado este mundo después de haber padecido un martitio 
atroz sin que nadie se inmutara. Mientras se desprendían las 
cenizas de uno de los grupos de hornos, se encendían los 
ventiladores ubicados sobre un complejo próximo y se ha- 
cían los preparativos para una nueva tanda. Una gran canti- 
dad de cadáveres ya cubría los alrededores sobre el desnudo 
piso de cemento (Múiller, 1980). 


Como en una fábrica taylorista, la distribución de las tareas 
completaba la racionalización del tiempo. Un equipo disponía 
de algunos minutos-la duración variaba según la potencia de 
los hornos- para incinerar los cadáveres mientras que otro 
miembro del Sonderkommando, al que bien podría denomi- 
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narse “cronometrista”, “controlaba que se respetara la ca- 
dencia”. “Mientras los cuerpos se carbonizaban —agrega 
Miúller—, preparábamos la horneada siguente” (Miiller, 1980: 
43-45). A mitad de camino entre las fotos de Men at Work de 
Lewis Hine y el Infierno de El Bosco, este retrato de Auschwitz 
describe un proceso que costó meses de estudio y de pruebas a 
las ss y a los técnicos de la empresa Topf (Pressac, 1993). 

Si bien la lógica de los campos de exterminio no era evi- 
dentemente la misma que la de una empresa capitalista —no 
se producían mercancías sino cadáveres-, su funcionamiento 
adoptó la estructura y los métodos de la fábrica. En los cam- 
pos de la muerte —escribió Ginther Anders— se operaba la 
“transformación de los hombres en materia prima” (Robstoff). 
La masacre industrial -agrega— no se desarrollaba como una 
matanza de seres humanos en el sentido tradicional del tér- 
mino sino, más precisamente, como una “producción de ca- 
dáveres” (Anders, 1980: 22). No resulta inútil, desde este 
- punto de vista, retomar la analogía ya establecida con el 
-taylorismo; en el fondo, Auschwitz no era más que una cari- 
catura siniestra de aquél. Algunos principios constitutivos de 
la “organización científica de las fábricas”, teorizada por 
Frederick W. Taylor -sumisión total de los trabajadores a los 
mandos, separación rigurosa de la concepción y de la ejecu- 
ción de las tareas, descalificación y jerarquización de la fuer- 
za de trabajo, segmentación de la producción en una serie de 
operaciones cuyo entero dominio correspondía, únicamente, 
a la supervisión se aplicaban estrictamente (Taylor, 1977: 
59). Si bien una de las condiciones históricas del capitalismo 
moderno es la separación del trabajador de los medios de 


producción, el taylorismo introdujo ta etapa nueva que 
consistió en disociar al obrero del control del proceso de tra- 
- bajo; abrió de este modo el camino a la producción en serie 
del sistema fordista. En la industria estadounidense, cuyo 
ejemplo será ampliamente imitado en Europa después de la 
Primera Guerra Mundial, esto se tradujo en el paso de la 
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antigua clase obrera de oficio al “obrero masa”, unskilled y 
siempre reemplazable. El ideal de Taylor era un obrero 
descerebrado, privado de toda autonomía intelectual y ape- 
nas capaz de cumplir mecánicamente operaciones 
estandarizadas; según sus propias palabras, un “hombre 
buey” o un “gorila amaestrado” (Taylor, 1997: 59)? fun 
“chimpancé”, escribió Celine en su Viaje al fin de la noche) 
(Céline, 1952: 225), Un ser deshumanizado, alienado, un 
autómata. En Americanismo y fordismo, Gramsci definía al 
obrero de la fábrica taylorista como un ser en el que el “vín- 
culo psicofísico”, que siempre había estado incluido en las 
condiciones de trabajo y que requería “cierta participación 
activa de la inteligencia, de la fantasía y de la iniciativa”, 
había sido roto (Gramsci, 1975: vol. 3, 2165). La concep- 
ción de los “equipos especiales” (Sornderkommandos) de los 
campos de exterminio, compuestos por deportados (judíos 
en su mayor parte) encargados de ejecutar las tareas vincula- 
das al proceso de matar (desnudamiento de las víctimas, or- 
ganización de las filas delante de las cámaras de gas, extrac- 
ción de los cadáveres, recuperación de los dientes de oro y de 
los cabellos, clasificación de ropa y calzado, transporte de los 
cuerpos hasta los crematorios, incineración, dispersión de las 
cenizas) implicaba forzosamente una alienación total en el 
trabajo, ideal del paradigima taylorista cuyo triunfo siniestro 
y caricaturesco evidenciaba. Primo Levi consideraba la con- 
cepción de los Sonderkommandos como “el crimen más de- 
moníaco del nacionalsocialismo”: el intento .“de ubicar en 
otros, especialmente en las víctimas, el peso de la falta, de 
modo que, para aliviarlos, no les quedara siquiera la con- 
ciencia de-su inocencia” (Levi, 1986:39 [trad franc.: 539). 
Evidentemente, Taylor nunca imaginó tal “abismo de oscuri- 
dad”, pero los diseñadores de las cámaras de gas y de los 
hornos crematorios estaban familiarizados con los métodos 


12 Véase también Pouget (1998: 97). 


SO LA VIOLENCIA NAZI 


modernos de la organización del trabajo y de la producción 
industrial. 

Por una ironía de la historia, las teorías de Frederick 
Taylor, que había concebido la dirección científica de las 
fábricas como un modo para aumentar la productividad 
mejorando la antigua organización militar del trabajo in- 
dustrial, hallaban su aplicación en un sistema totalitario, al 
servicio de una finalidad que dejó de lado lo productivo 
para volverse exterminadora. En Taylor y en el antisemita 
Henry Ford —la traducción alemana de su obra El judío in- 
ternacional fue un best-seller del que se publicaron 37 edi- 
ciones en la Alemania hitleriana (Ford, 1941)--, el nazismo 
halló con qué satisfacer tanto su voluntad de dominio (la 
animalización del obrero) como su aspiración comunitaria 
(la unidad entre capital y trabajo). La animalización de los 
obreros afectaba ahora a los Untermenschen: la unidad del 
capital y del trabajo fundaba la Volksgemeinschaft aria. En 

este sentido, los miembros de los Sonderkominandos no 
encarnaban el ideal del trabajador ensalzado por la 
Weltanschauung nazi, sino sólo su dimensión destructora. 
Destinados a morir como los otros deportados, ellos perso- 
nificaban una figura nueva que se forjó en los campos, a la 
que Jean Améry había bautizado como el “hombre 
deshumanizado” (Améry, 1977: 44 [trad. franc.: 48]). Sin 
embargo, el nazismo exaltaba el trabajo en tanto actividad 
creadora, espiritual, ilustrada por ci “miliciano del traba- 
jo” (Arbeiter) de Júnger y por los “soldados de la labor” 
(Werksoldaten) del pintor Ferdinand Staeger (Jinger, 
1980a).!” El trabajador alemán tenía la misión de construir 
el Reich milenario, era el antecesor del “hombre nuevo”. El 


13 A mi parecer, “miliciano del trabajo”, como proponía Delio 
Cantimori, restituye de mejor manera el espíritu del texto júngcriano que 
el término “trabajador”, traducción litera). Cantimori (1991). Véase tam- 
bién Michaud (1996: 312-313). 


VIGILAR, CASTIGAR Y MATAR di 


trabajo, concebido como actividad estética y creadora a la 
vez, como acto “redentor” —opuesto a las ocupaciones defi- 
nidas como parasitarias y calculadoras del judío, era el 
medio adecuado. Instituciones como la Fuerza por la Ale- 
gría (Kraft durch Freude) y oficinas como la Belleza del Tra- 
bajo (Schónbeit der Arbeit) se plateaban intervenir en los 
efectos de la racionalización productiva para limitar o con- 
trarrestar sus aspectos más alienantes a través de medidas 

paliativas (comidas calientes, higiene de los talleres, activi- 
dades deportivas y recreativas, vacaciones organizadas, etc.) 
(Rabinbach, 1973: 137-171). En resumen, se trata de cierta 
ambivalencia que caracterizará siempre la relación del na- 
zismo con el taylorismo y el fordismo, que fueron aplicados 
a la industria alemana -como a la del resto de Europa- des- 
de la Primera Guerra Mundial y admirados por Hitler y los 
ingenieros inazis,'* mientras que los responsables del 
Deutsche Institut fur Technische Arbeitschulung (DINTA)" 
los consideraban “antialemanes”. 


La administración racional 


Como toda empresa, la fábrica productora de muerte conta- 
ba con una: administración racional fundada en los princi- 
pios de cálculo, especialización, segmentación de las tareas 
en una serié de operaciones parciales, aparentemente inde- 
pendientes pero coordinadas. Los agentes de este aparato 
burocrático no controlaban el proceso en su conjunto y cuan- 


19 La autobiografía de Henry Ford fue publicada en la “Biblioteca 
nacionalsocialista” y Hitler había expresado su admiración por el indus- 
trial estadounidense en sus conversaciones con Martin Bormann; Hitler 
(1952: vol, 1, 271). El principal admirador de Ford cra cl ingeniero nazi 
Schwerber (1930). Véase a este respecto, Herf (1984: cap. 8). 

15 Sobre la crítica dirigida al taylorismo por Ja DiNTa, ef. Rabinbach 
(1992: 234-288). 
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do conocían su finalidad se justificaban diciendo que ellos no 
tenían responsabilidad alguna, que ejecutaban órdenes o que 
su función era limitada y parcial y que nada tenía que ver 
con lo criminal. 

Max Weber consideró esta indiferencia moral como un 
rasgo constitutivo de la moderna burocracia especializada 
y, por consiguiente, irreemplazable pero separada de sus me- 
dios de trabajo y ajena a la finalidad de su acción. En Eco- 
nomía y sociedad, esbozó este retrato: “Bajo sus formas aca- 
badas, la burocracia se basa, de modo muy particular, en el 
principio sine ira et studio, Al deshumanizarse y eliminar el amor, 
el odio y todas las emociones, principalmente los sentimien- 
tos irracionales y desprovistos de cálculo, del tratamiento 
de las cuestiones administrativas [Amtgescháfte], la buro- 
cracia expresa su naturaleza específica en el punto más va- 
lorado del capitalismo demostrando su virtud”. La encar- 
nación de esta tendencia característica de la racionalidad 
instrumental del mundo occidental —agregaba Weber- es el 
“especialista” (Fachmann), “rigurosamente objetivo” y al 
mismo tiempo “indiferente a los asuntos de los hombres” 
(Weber, 1956: bd. 11, 718). Raul Hilberg, el principal histo- 
riador de la destrucción de los judíos de Europa, describió 
la burocracia de la “solución final” en términos estricta- 
mente weberianos: ' 


La masa de los burócratas redactaba men-orandos, escribía 
proyectos, firmaba cartas, hacía llamados telefónicos, parti- 
cipaba en conferencias. Estos burócratas podían destruir un 
pueblo entero sin moverse de su escritorio, Nunca tenían 


que ver “100 cadáveres, uno al lado del otro, ni $00 ni 


1.000”, salvo en las recorridas de inspección que no eran 
obligatorias. Estas personas tampoco eran idiotas. La rela- 
ción entre sus pilas de papeles y las pilas de cadáveres en el 
Este no les pasaba inadvertida y tenían conciencia de las de- 
bilidades del razonamiento que acusaba a los judíos de to- 
dos los males y otorgaba a los alemanes todas las virtudes, 


VIGILAR, CASTIGAR Y MATAR 53 


De allí que se sintieran obligados a justificar sus actitudes 
individuales! (Hilberg, 1988: 883). 


Las justificaciones que expondrán en el proceso de posgue- 
rra no hacen más que reafirmar los principios, por todos co- 
nocidos, de la. deontología administrativa: la ejecución de 
órdenes, el deber sentido como una “misión”, etc. En la ma- 
yoría de los casos, el celo de los burócratas de la “solución 
final” no se basaba en su antisemitismo. No eran ajenos a él, 
muy por el contrario, pero el odio a los judíos no era el móvil 
de su acción. Su celo en la aplicación de las medidas de perse- 
cución y del dispositivo logístico de exterminio se refería tan- 
to a un hábito profesional, como a una indiferencia generali- 
zada (Browning, 1992: 125-144). La mayoría de ellos conti- 
nuaron su carrera de funcionarios después de la guerra, como 
responsables de gestión y estadística en la REA y algunos in- 
cluso en la RDA. 

La burocracia tuvo un papel irreemplazable en el genoci- 
dio de los judíos en Europa. El proceso de exterminio halló 
en la burocracia su principal! órgano de transmisión y de eje- 
cución. Los “soldados de la ciencia” (wissenschaftliche 
Soldaten) (Aly Roth, 2000: 19) —así se llamaba bajo el Tercer 
Reich a los funcionarios- no fueron quienes concibieron la 
política nazi ni sus responsables, sino su instrumento. La 
burocracia organizó la aplicación de las leyes de Nuremberg, 

el censo de los judíos y de los Mischlinge, las expropiaciones 

a los judíos en el marco de las medidas de “arianización” de 
la economía, las operaciones de guetización y luego de de- 
portación, la gestión de los campos de concentración y de los 
—centros dematanza- Este aparato burocrático tuvo un papel 


clave en la concreción de los crímenes nazis y no obstaculizó 


16 En este pasaje, la alusión es implícita al discurso de Fimmler dirigi- 
do a los jefes de las ss en octubre de 1943, cuya grabación puede escuchar- 
se actualmente en el museo de Karlhorst, Berlín. 
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nunca la radicalización carismática del régimen (Neumann, 
1987). El mecanismo de toma de decisiones en el nazismo 
sufrió una gran mutación durante la guerra; se pasó de las 
leyes (Nuremberg, 1935) a las directivas escritas aunque no 
publicadas (el juicio oral de la conferencia de Wannsee, 1942) 
y, finalmente, a las órdenes dadas por vía oral (la puesta en 
funcionamiento de las cámaras de gas) (Hilberg, 1988: 52- 
53). Pero, a pesar de este abandono de la formalización legal, 
el nazismo necesitaba una burocracia moderna, eficaz y ra- 
cional. Con la puesta en marcha de los centros de matanza, 
después de la ola de masacres que había acompañado la 
Blitzkrieg en el Este, ese ejército de ejecutores atornillados a 
sus escritorios se volvió el centro vital del sistema de destruc- 
ción de los judíos. La propaganda y la publicidad de las pri- 
meras medidas antisemitas (los autos, las leyes de Nuremberg, 
las “arianizaciones” de la economía, los pogromos de la 
Noche de Cristal) fueron desplazados por el lenguaje en có- 
digo de las operaciones de exterminio rigurosamente sacado 
. del lenguaje administrativo, en el que el asesinato era deno- 
minado “solución final” (Endlósung), las ejecuciones “trata- 
miento especial” (Sonderbebandlung) y las cámaras de gas 
“instalaciones especiales” (Spezia-leistrichtungen). La buro- 
cracia fue el instrumento de la violencia nazi y este instru- 
mento era un producto auténtico de lo que debe ser llamado 
tomando la expresión de Norbert Elias aunque con conclu- 
siones diametralmente opuestas a las suyas— el proceso de 
civilización: la sociogénesis del Estado, la racionalización 
- administrativa, el monopolio estatal de los medios de coer- 
ción y de violencia y el autocontrol de las pulsiones (Elías, 
1973, 1975). Por ello, Adorno veía en el nazismo la expre- 
sión de una barbarie “inscripta en el principio mismo de la 
civilización” (Adorno, 1969: 85 [trad. franc.: 205]). 


El itinerario que, a más de dos siglos de distancia, establece 
la vinculación del nazismo con la prisión moderna, cuyo 
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manifiesto fué el Panopticon de Bentham, y con la guillotina, 
que había hecho su aparición durante la Revolución France- 
sa, aparece ahora bajo otra luz. La violencia nazi integraba y 
desarrollaba los paradigmas subyacentes a estas dos institu- 
ciones de la modernidad occidental. El paradigma de la gui- 
llotina ejecución mecánica, muerté*en serie, matanza indi- 
recta, desresponsabilización ética del ejecutador, matanza en 
tanto proceso “sin sujeto” ha celebrado sus triunfos en las 
masacres tecnológicas del siglo xx; el paradigma de la pri- 
sión —principio de encierro, deshumanización de los deteni- 
dos, debilitamiento y disciplina de los cuerpos, sumisión a 
las jerarquías, racionalidad administrativa— halló su apogeo 
en el sistema'de concentración de los regímenes totalitarios. 
Los campos de exterminio nazis realizaban la fusión de am- 
bos paradigmas dando origen a algo horrorosamente nuevo 
e históricamente inédito que no tenía mucho que ver ni con 
una ejecución capital, ni con un establecimiento penitencia- 
rio. Creaban un sistema industrial de muerte en el que tecno- 
logía moderna, división del trabajo y racionalidad adminis- 
trativa se integraban como en una empresa. Sus víctimas ya 

no eran “detenidos”, sino una “materia prima” —formada de 
seres vivos desplazados del género humano- necesaria para 
la producción en serie de cadáveres. El nuevo y hasta enton- 
ces desconocido umbral que establecieron las cámaras de gas 
no debería ocultar esta antigua filiación, que hace del exter- 
minio nazi el punto más alto y la síntesis de un largo proceso 
histórica iniciado a fines del siglo XIx. 


2. Conquistar 


El imperialismo 


El desarrollo de la civilización industrial iba de la mano de la 
conquista y la colonización de África. Ambos se volvieron 
indisociables en el imaginario europeo. El universo de las 
máquinas, de los trenes y de la producción industrial no po- 
día ser comprendido en todo su conjunto si no se lo oponía 
al retrato viviente de una edad primitiva, salvaje y tenebro- 
sa.' En la visión del mundo imperialista, difundida por la 
prensa y una rica iconografía popular, la dicotomía entre ci- 
vilización y barbarie se concretizaba en la imagen de un im- 
ponente barco, dirigido por europeos con uniformes colo- 
niales, que se adentraba en los gigantescos ríos africanos, en 
medio de un paisaje con cabañas de paja, hombres desnudos 
de piel negra, hipopótamos y cocodrilos. Joseph Conrad in- 
mortalizó en la- literatura este estereotipo africano: “el retor- 
no a los primeros días del comienzo del mundo” (Conrad, 

1996: 152-153). 
Las metamorfosis del racismo moderno, desde las prime- 
ras sistematizaciones “científicas” de Gobineau —la jerarquía 
isió izaje como fuente de 


degeneración de los pueblos superiores y de decadencia de la 
civilización hasta las elaboraciones posteriores de Georges 


1 Sobre el mito del “continente tenebroso”, cf. Brantlinger (1988: 173- 
197). 
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Vacher de Lapouge o de Houston Stewart Chamberlain, cu- 
yos escritos ya estaban profundamente contaminados por el 
darwinismo social, la antropología médica, el eugenismo y la 
- biología racial, son indisociables del proceso de colonización 
de Asia y de África. Los racistas de fines del siglo xix recha- 
zaban la resignación de Gobineau frente a la “decadencia” 
de Occidente —actitud en la que Arendt veía la proyección del 
ocaso de la aristocracia europea (Arendt, 1976: 171-175 [trad. 
franc.: 89-96))- y promovían el empleo de nuevas terapias 
(la “selección” de razas, la exterminación de los pueblos ven- 
cidos como “ley natural” del desarrollo histórico) que halla- 
rán en el mundo colonial su principal banco de pruebas. Esta 
voluntad “regeneradora”, esta aspiración a un nuevo orden 
mundial y a nuevas relaciones de dominación entre los hom- 
bres marcan, justamente, el pasaje de la ideología de la deca- 
dencia al vitalismo, de la apología del orden tradicional al 
culto de la modernidad técnica como fuente de conquista y 
de poder, y permiten, en otras palabras, la transición del 
conservadorismo al fascismo. En ese entonces, el racismo bio- 
lógico y el colonialismo conocieron un desarrollo paralelo en 
el que ambos discursos complementarios tenían puntos en 
común: la “misión civilizadora” de Europa y la “extinción” 
de las “razas inferiores”; es decir, la conquista a través del 
exterminio. 

En 1876, el rey Leopoldo 1 de Bélgica se alicia al elogio 
del colonialismo. En su discurso, podemos hallar concentrados 
todos los estereotipos del espíritu eurocéntrico del siglo xIx: 
“Abrir a la civilización la única parte de nuestro globo que 
aún no ha sido penetrada, atravesar las tinieblas que envuel- 
ven poblaciones enteras es me aventuro a decirlo- una cru- 
zada digna de un siglo de progreso” (Schmitt, 1974: 190). 
Carl Schmitt cita este pasaje en Der Nomos der Erde y lo 
interpreta como el apogeo del Jus publicurm enropacun: del 
que el derecho internacional no era más que una simple ex- 
tensión y que autorizaba naturalmente las guerras de con- 
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quista fuera de Europa. El liberalismo clásico presenta nu- 
merosas huellds de tal visión del mundo. Jobn Stuart Mill, 
que también fue uno de los responsables de fa East India 
Company, afirmaba en el comienzo de su célebre ensayo so- 
bre la libertad que “el despotismo es un modo de gobierno 
legítimo cuando se está frente a bárbaros” (Mill, 1991: 14- 
15 [trad. franc.: 75]; Parekh, 1995: 81-98). Las Indias Occi- 
dentales, afiruiaba en sus Principios de economía política, 
no eran “países” (countries) en el sentido occidental del tér- 
- mino, sino “el lugar donde Inglaterra consideró útil producir 
azúcar, café y ótras mercaderías tropicales (cit. en Said, 1994: 
108)”. Alexis de Tocqueville, que rendía homenaje constan- 
temente al orgullo “aristocrático” de las tribus indias de 
América y que deploraba su masacre, escribía que aquéllas 
“ocupaban” este continente, “pero no lo poseían”. Las tri- 
bus vivían en medio de las riquezas del Nuevo Mundo como 
residentes provisorios, como si la Providencia sólo les hubie- 
ra concedido un “corto usufructo”. Tocqueville agregaba que 
estaban allí esperando ser reemplazadas por los europeos, 
quienes eran los propietarios legítimos (Tocqueville, 1961: 
vol, 1, 67). En su correspondencia, señalaba que la expan- 
sión de los Estados Unidos hacia el Oeste era el modelo para 
la colonización de Argelia (Cohen, 1980: 377-378), donde el 
fin principal del ejército francés, para el que la destrucción 
de los pueblos; y la masacre de las poblaciones árabes no eran 
más que una “necesidad molesta” (Tocqueville, 1991: t. 1, 
704, 698),* er a la “dominación total”, 

Edward Said y Michael Adas tienen razón en señalar que la 
cultura colonig! no era una simple forma de propaganda y que 
la ideología imperialista debía ser considerada seriamente, ya 


2 Con respecto al trasfondo colonialista de las tcorías del derecho in- 
ternacional, cf. Tuck (1999). 

3 Véase Le Cour Grandmaison (2001) y E. Said que habla, respecto de 
este tema, de uná política de genocidio en Argelia, cf. Said (1994: 218- 
221). 
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que la Europa del siglo xix estaba completamente convencida 
de estar llevando a cabo una misión civilizadora en Asia y en 
África (Said, 1994; Adas, 1989: 199-210). Esta cultura, estig- 
matizada y objeto de un rechazo violento «durante la época de 
la descolonización, fue olvidada más tarde sin haber sido so- 
metida a un análisis exhaustivo. Inclusive hoy en día, sigue 
siendo negada (Rivert, 1992: 127-138). Ahora bien, la inteli- 
gibilidad del siglo xx se vería enriquecida si se pusiera fin a 
este olvido: el vínculo que une el nacionalsocialismo al impe- 
rialismo clásico ya no sería prácticamente invisible, como en 
la actualidad. No obstante, para muchos analistas de los años 
treinta y cuarenta, resultaba completamente evidente. Ernst 
Júnger, asignado en calidad de oficial a la Wehrmacht en París, 
en el año 1942, pasaba su tiempo leyendo El corazón de las 
tinieblas de Joseph Conrad. Los sucesos contemporáneos con- 
firieron una viva actualidad a este relato de ía colonización del 
Congo que describía “el pasaje del optimismo civilizador a la 
total bestialidad”. El héroe de esta novela observaba Jinger 
en su Diario— había escuchado evidentemente la música de la 
obertura de nuestro siglo” (Júnger, 1980a: 329-330). En 1942, 
Karl Korsch, filósofo marxista alemán exiliado en los Estados 
Unidos, esbozó una interpretación histórica de la violencia de la 
guerra que ponía en tela de juicio la dinámica global de Occi- 
dente: “La novedad de la política totalitaria -escribía- reside 
en el hecho de que los nazis difundieron entre los pueblos *civi- 
lizados? de Europa los métodos antiguamente reservados a los 
“autóctonos” o a los “salvajes” que vivían fuera de la 
pseudocivilización” (Korsh, 1942: 3; Jones, 1999: 203). En 
Los orígenes del totalitarismo, obra publicada en 1951 que 


reúne varios textos escritos durantelos años de guerra, Hannah 
Arendt establece que el imperialismo europeo es una etapa esen- 
cial en la génesis del nazismo. Á su entender, la violencia colo- 
nial del siglo x1x fue una de las premisas de los crímenes perpe- 
trados un siglo más tarde contra los europeos y, principalmen- 
te, contra los judíos, víctimas de un genocidio concebido en 
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tanto proyecto de purificación racial. En la segunda parte del 
libro, llamada precisamente “El imperialismo”, describe la 
política de dominación colonial del siglo xIx como una prime- 
ra síntesis entre masacre y administración, cuya forma más 
acabada fueron los campos nazis. El racismo moderno (justifi- 
cado en nombre de la ciencia) y la burocracia (la más perfecta 
encarnación de la racionalidad occidental) nacieron separados 
pero tuvieron evoluciones paralelas. Se encontraron en África: 
la conquista de este continente, llevada a cabo gracias a las 
armas modernas y planificada por la burocracia militar y civil, 
puso de manifiesto un potencial de violencia hasta ese enton- 
ces desconocido. Arendt empleaba una fórmula sobrecogedora 
para aludir a ella: “masacres administrativas” que prefigura- 
ban los campos de exterminio nazis: 


Cuando los europeos descubrieron “las maravillosas virtu- 
des” que la piel blanca podía tener en África, cuando en la 
India, el conquistador inglés se convirtió en un administra- 
dor que no creía más en la validez universal de la ley pero 
que estaba convencido de su aptitud para gobernar y domi- 
nar, el escenario estuvo listo para acoger todos los horrores 
posibles. Ante los ojos de todos, se desplegaban numerosos 
elementos que, una vez reunidos, serían capaces de crear.un 
gobierno totalitario basado en el racismo. Los burócratas de 
las Indias proponían “masacres administrativas” mientras 
que los funcionarios en África declaraban que “no se autori- 
zará ninguna consideración de orden ético, como los dere- 
chos humanos, que pudiese obstaculizar el paso” de la do- 
minación blanca (Arendt, 1976: 221 [trad. franc.: 168])). 
Lanoció e io vital” invención nazi. No es 
más que la versión alemana de un lugar común de la cultura 
europea durante el imperialismo sucedió lo mismo con el 
malthusianismo en Gran Bretaña—, se invocaba la idea de 
“espacio vital”, inspiradora de la política de conquista, para 
justificar los fines pangermanistas; por su parte, las teorías 
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malthusianas se empleaban a menudo para legitimar el ham- 
bre en la India; ciertos observadores las aceptaban como “una 
terapia de salvación contra la superpoblación” (Brantlinger, 
1988: 24-25; Davis, 2001: 32-33). Tanto el concepto de “es- 
pacio vital” como el “principio de población” postulaban 
una jerarquía en el derecho de existir que, más tarde, se trans- 
formó en una prerrogativa de las naciones, es decir, de las 
“razas” dominantes. En 1901, bajo el imperio de Guillermo Il, 
el geógrafo alemán Friedrich Ratzel acuñó la expresión 
Lebensraum, que ya pertenecía al vocabulario del naciona- 
lismo alemán mucho antes del nacimiento. del nazismo. Esta 
fusión del darwinismo social con la geopolítica imperialista - 
era el producto de una visión del mundo extraeuropeo como 
espacio colonizable por los grupos biológicamente superio- 
res. Para Ratzel, el “espacio vital” era una necesidad para 
restablecer, en Alemania, el equilibrio entre el desarrollo in- 
dustrial, en adelante irreversible, y una agricultura amenaza- 
da. En las colonias, los alemanes habrían restablecido el vín- 
culo armonioso con la naturaleza y preservado su vocación 
de pueblo rural (Ratzel, 1966).* En el imperio de Guillermo Jl, 
la idea de Lebensraum inspiraba a la corriente pangermanista 
y establecía la exigencia ampliamente difundida de una 
Weltpolitik que pudiera conferir a Alemania un lugar inter- 
nacional comparable al de Francia y Gran Bretaña. El hecho 
de que esta concepción haya podido traducirse en una políti- 
ca de expansionismo colonial al Este, en un mundo poblado 
de Untermenschen eslavos, era evidente para muchos nacio- 
nalistas alemanes a finales del siglo xix, cuando se inicia el 
análisis de las nociones de Mittelafrika y de Mitteleuropa como 
dos aspectos indisociables de la política exterior alemana. 
Los síntomas de tal visión del mundo, que atribuían a los 
alemanes una “misión civilizadora” al Este de Europa, son 


4 Sobre la historia de fa idea de Lebensraum, cf. Lange (1965), Smith 
(1986), Kershaw (1999: 364-369). 
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muy claros en Treitschke y en el joven Max Weber (Wippermann, 
1981: 85-104). 

La Liga Pangermanista era el foco'principal de propagan- 
da de este proyesto. Desde fines del siglo xIx, muchos de sus 
representantes habían elaborado planes de germanización del 
mundo eslavo que implicaban la marginalización y la expul- 
sión de las poblaciones “no germánicas”. A menudo, estos 
proyectos como en la obra del geógrafo Paul Langhans, Ein 
Pangermanistisches Deutschland (1905) (Korinman, 1999; 
34, 58, 62)- incluían medidas jurídicas de inspiración racis- 
ta, hasta eugenistá (prohibición de los casamientos mixtos, 
esterilización forzada, etc.) que ya anunciaban las leyes de 
Nuremberg de. 1935, Durante la Primera Guerra Mundial, 
ya estaban dadas las condiciones necesarias para el inicio de 
la aplicación de los programas pangermanistas. En el mo- 
mento del Tratado de Brest Litovsk, que aprobaba la modifi- 
cación de las ftonteras orientales, el gobierno alemán había 
proyectado mos política de germanización de los territorios 
ocupados que $e completaba con el desplazamiento forzado 
de una parte de las poblaciones eslavas (Wehler, 1985: 212).* 
Bajo la República de Weimar, después de la derrota y de las 
amputaciones territoriales infligidas a Alemania a través del. 
Tratado de Versalles, el nacionalsocialismo retomó y radicalizó 
esta reivindicación que se reformuló en términos racistas en 
el marco de un programa imperialista agresivo. 

4, principios de los años veinte, el escritor vólkisch Hans 
Grimm tuvo uh gran éxito con su novela Volk obne Raum 
(Un pueblo sin'espacio) que popularizaba la idea de “espacio 
vital”. Grimm, que adhería al wspAr en 1930, cuenta la histo- 
ria de Frei Bott, un alemán en el África occidental alemana 


3 Desde la “controversia Fischer” en 1961, la historiografía alemana 
ha reconocido los elementos de continuidad entre los fines imperialistas 
del Imperio Prusidno durante la Primera Guerra Mundial y los proyectos 
nazis de conquista del “espacio vital”, cf. Husson (2000), cap. 3. 
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que, luego de haber participado en la'represión de una re- 
vuelta indígena, rehizo su vida lejos de las ciudades indus- 
trializadas, en contacto con la naturaleza no contaminada, 
sucedáneo de la selva germánica que ya se encontraba rodea- 
da de las chimeneas de las fábricas y atravesada por rutas. El 
corolario implícito de este paraíso germánico en África 
sudoriental era la segregación racial más estricta. El último 
gobernador alemán en África, Heinrich Schnee, dirigió en 
1920 un ambicioso Deutsches Kolonia!lexikon en tres volú- 
menes en el que se incluye su artículo Verkafferung 
(cáfrisation), que no es otra cosa que la “regresión del euro- 
peo al nivel cultural del nativo”; con el fin de evitar la dege- 
neración de la vida en la selva, en contacto con poblaciones 
de color y, sobre todo, por las relaciones sexuales con los 
autóctonos —lo que conllevaría pérdida de inteligencia y des- 
censo de productividad—, Schnee preconizaba el régimen de 
segregación racial (cit. en Warmbold, 1989: 191). Las leyes 
nazis de Nuremberg conmovían a la Eurcpa de los años treinta 
ya que afectaban a un grupo emancipado desde hacía ya un 
siglo, perfectamente integrado en la sociedad y cultura ale- 
manas; el conjunto de las potencias coloniales ya las habían 
adoptado, sin embargo, como medidas normales y naturales 
en lo referente al mundo no europeo. En comparación con la 
enorme bibliografía sobre la historia del antisemitismo en 
Alemania y sobre los antecesores ideológicos e inspiradores 
teóricos de Hitler —desde Richard Wagner hasta Arthur 
Moeller van den Bruck, desde Wilhelm Marr hasta Houston 
Stewart Chamberlain-los trabajos que intentan esclarecer tam- 
bién los crímenes nazis a la luz de la cultura y las prácticas 
coloniales alemanas y europeas en general son muy escasos. El 
acento recae sobre las características específicas del antisemi- 
tismo nazi y no sobre su anclaje en una teoría y una práctica 
de exterminio de las “razas inferiores” que eran el punto en 
común de los imperialismos occidentales. 
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La “extinción de las razas” 


En la cultura occidental del siglo xIx, “colonialismo”, “mi- 
sión civilizadora”, “derecho. de conquista” y “prácticas de 
exterminio” eran, a menudo, sinónimos. La literatura, tanto 
de origen científico como popular —obras científicas, revistas 
antropológicas, relatos de viajes, novelas y cuentos-, dirigi- 
da a los estratos sociales cultivados y a las clases obreras, 
divulgaba el principio del derecho occidental a la domina- 
ción mundial, a la colonización del planeta y a la sumisión, 
hasta la destrucción, de los pueblos salvajes. 

Allí donde la colonización implicaba la erradicación total de 
los nativos, como en los Estados Unidos, este principio se afir- 
maba de una manera muy explícita: en 1850, en su viaje hacia el 
Oeste, el antropólogo estadounidense Robert Knox escribía en 
The Race of Man que “el exterminio” no era más que “una ley 
de la América anglosajona (cit. en Brantlinger, 1988: 23)”. Tal 
grado de franqueza no era muy habitual en los científicos de la 
Inglaterra victoriana, que preferían abordar la cuestión en tér- 
minos de “extinción de razas inferiores”. Hacia mediados del 
siglo xIx, esta idea se integró a la cultura europea como un he- 
cho establecido que el darwinismo se encargó de probar en el 
plano científico, verdadero etbos del capitalismo triunfante en 
el que se mezclaban, según proporciones variables, Smith, 
Malthus, Darwin, Comte y Spencer; en otras palabras, “dejar 
hacer”, “principio de población”, teoría de la selección, 
determinismo positivista y evolucionisino, Sin lugar a dudas, esta 
teoría se merecía la definición que te Ó A n— 
sa pseudobiológica de los privilegios de clase” (Lukacs, 1984: 537), 


6 El capítulo sobre el darwinismo social es válido en cl marco de una 
obra cuyas tesis generales resultan hoy en día antiguas. Sobre la formación 
del darwinismo social, cf. Claeys (2000). 
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La “extinción de las razas inferiores” fue uno de sus grandes 
descubrimientos y un tema privilegiado en sus debates. En 1864, 
este tema fue central en una sesión de la Anthropological Society 
de Londres, en donde la teorización del imperialismo se basaba 
en sólidos fundamentos científicos, siempre acompañados de 
una buena dosis de moralismo victoriano. El debate se inició 
con una comunicación del doctor Richard Lee en la que infor- 
maba acerca de “la rápida desaparición de las tribus aborígenes 
frente al avance de la civilización”, citando el ejemplo de Nue- 
va Zelanda, para luego concluir afirmando que “el destino de 
Europa era el de repoblar el planeta” (Lee, 1864, xcvm).? Evi- 
dentemente, la elevada tasa de mortalidad de los maoríes y 
de los polinesios estaba vinculada también precisaba Lee-a las 
enfermedades introducidas por los europeos, pero se trataba de 
un fenómeno cuyas causas eran aun más profundas: “Debemos 
considerar este hecho ésta era su conclusión como una ilus- 
tración de la humanidad en su forma más rudimentaria, en don- 
de ciertos grupos retroceden y desaparecen ante otros ilumina- 
dos por la inteligencia y dotados de superioridad intelectual” 
(Lee, 1864: xcix). Thomas Bendyshe, teórico de la selección 
natural de las razas, citaba en su intervención a un darwinista 
- social estadounidense, el profesor Waitz, que argumentaba 
que no sólo había que “reconocer el derecho del americano 
blanco a destruir al piel roja (red man con minúsculas en 
oposición a White American), sino que además había que 
acordarle tal vez el mérito de haber actuado como un instru- 
mento de la Providencia, poniendo en marcha y defendiendo 
la ley de la destrucción” (Bendyshe, 1864: c). Bendyshe agre- 
gaba observaciones que generalizaban la experiencia amerí- 
cana: “Ciertos filántropos mórbidos, que crearon asociacio- 
nes para la preservación de estas razas, atribuyen su extin- 


7 Véase Burrow (1963: 137-154) y Rainger (1978: 51-70). Sobre la 
percepción de África en la cultura inglesa del siglo xtx, cÉ. Lorimer (1978). 
Lindqyvist también hace referencia a este debate (1998: 173). 
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ción a las agresiones por medio del fuego y la espada que los 
aborígenes reciben de parte de los colonos y a las enfermeda- 
des letales que éstos introducen. En cierta medida, puede ser 
cierto, pero no hace más que confirmar los efectos de una ley 
más poderosa que establece que la raza inferior debe ser en- 
gullida por la superior” (Bendyshe, 1864: cvi). Alfred Russel 
Wallace, fundador junto con Darwin de la teoría de la selec- 
ción natural, intervino en este debate reafirmando la ley de 
“la preservación de las razas favorecidas en la lucha por la 
vida”, cuya consechencia inevitable era “la extinción de to- 
das las poblaciones inferiores y mentalmente subdesarrolla- 
das con las que los europeos entran en contacto” (Wallace, 
1864: cLXIv-CLXV). Según el investigador, esta ley explicaba 
la desaparición de los indios en América del Norte y el Brasil, 
de los tasmanios, de los maoríes y la de otras poblaciones 
indígenas de Australia y de Nueva Zelanda. Cerraba su ex- 
posición con una justificación biológica del imperialismo: 


La superioridad del europeo es evidente; en tan sólo algunos 
siglos, pudo salir de su estado nómade —la cantidad de la 
población era casi estacionaria en este periíodo- para alcan- 
zar su estado actual de civitización, con un porcentaje más 
elevado de fuerza y longevidad medias y con una capacidad 
más rápida de crecimiento. El europeo logró todo esto por 
medio de las mismas facultades que le permiten no sólo ven- 
cer al hombre ¿alvaje en su lucha por la existencia siño tam- 
bién multiplicarse a costa suya; sucede lo mismo que con los 
vegetales de Europa trasplantados en América del Norte y 
en Australia, que ahogan a las plantas indígenas por el vigor 
de su organización y por sus facultades superiores de repro- 
ducción” (Wallace, 1864: cLxv, 53-54). 


Unos años más tarde, Wallace desarrolló su tesis sobre la 
extinción de las razas inferiores en un capítulo de Natural 
Selection (1870), en el que dejó establecido que, en un futuro 
lejano pero en ese entonces ya previsible, este proceso llega- 
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- ría a su fin: cuando “el mundo esté habitado sólo por una 
raza bastante homogénea” (Wallace, 1864: cLxv, 53-54). 

El antropólogo británico Benjamin Kidd escribió en Social 
Evolution, uno de los compendios del darwinismo social más 
difundidos hacia fines del siglo Xtx, que era completamente 
inútil para el hombre blanco dar mucstras de sus virtudes ' 
filantrópicas y de su ética cristiana ya que, a pesar de sí mismo 
y en cumplimiento de una ley antropológica e histórica tan 
fatal como impiadosa, éste seguiría causándo la muerte de los 
pueblos “salvajes”: “Cuando una raza superior entra en con- 
tacto y en competencia con una raza inferior, el resultado es 
siempre el mismo”, por más que se lo al:ance “a través de los 
métodos rudos de la guerra de conquista” o por medio de aque- 

¿llos más suaves, pero igualmente eficaces, “a los que la ciencia 
ya nos tiene acostumbrados”. Desde su 5ptica, esto volvía in- 
útil la elucidación de las causas de “la extinción”: la ametra- 
lladora o las enfermedades (Kidd, 1894. 48-49). Obviamen- 
te, el discurso de los naturalistas británicos tenía su equivalen- 
te en Francia, donde el darwinismo sociaí ejerció gran influencia 
en el desarrollo de la antropología: 


Las razas humanas —escribía Edmond Perrier en 1888- deben : 
su extensión sobre el planeta a su superioridad; del mismo 

- modo que los animales desaparecen ante el hombre, este ser 
privilegiado, el salvaje retrocede ante al europeo antes de que 
la civilización haya podido llegar hasta él. Por más lamenta- 
ble que este hecho sea desde el punto de vista moral, pareciera 
ser que la civilización se extendió sobre el mundo destruyen- 
do a los bárbaros en vez de someterlos a sus leyes (cit. en 
Bernardini, 1997: 145), 


Hacia fines del siglo xix, las fantasías de la cultura imperia- 
lista se focalizaron en Tasmania, la más pequeña de las islas 


$ Sobre Kidd, quien moderó su imperialismo e incluso criticó la euge- 
nesia durante sus últimos años de vida, cf. Crook (1984). 
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australianas. El libro The Last of the Tasmanians, en el que 
James Bonwick, una especie de Bartolomé de las Casas 
victoriano, estableció un repertorio de las diferentes versio- 
nes de la apología del genocidio divulgadas por la prensa y la 
literatura coloniales de la época (Bonwick, 1870), es un claro 
ejemplo de este período. La disminución demográfica de las 
poblaciones locales, provocada por la llegada de los colonos, 
con sus virus e infecciónes desconocidas (viruela, rubeola, 
malaria, enfermedades venéreas) que propagaron epidemias 
y favorecieron la esterilidad, fue interpretada inevitablemen- 
te por los observadores occidentales como la confirmación 
de las teorías de selección. La literatura de las principales 
lenguas occidentales se encargó de codificar, por medio de 
categorías científicas, la ley del “impacto fatal” de la civiliza- 
ción sobre los “salvajes”. En 1892, en la Revue Scientifique, 
S. Marestang quiso probar una ley demográfica: “cualquier 
pueblo inferior en contacto con un pueblo superior está con- 
denado fatalmente a perecer” (Marestang, 1892) (cit. en 
Panoff, 1992: 439). En 1909, E. Caillot llegaba a fa misma 
conclusión en la obra Les Polynésiens orientaux au contact 
de la civilisation: 


Cuando un pueblo ha permanecido durante mucho tiempo 
en un estado estacionario, se debe abandonar cualquier es- 
- peranza de verlo caminar. inevitablemente, se ubica en el 
rango de las naciones inferiores y, al igual que ellas, está 
condenado a morir o a ser absorbido por un raza superior 
[...]. Nada puede vencer a la ley implacable de la naturaleza, 
como ya lo ha demostrado la historia en numerosas ocasio- 
nes: el más fuerte come al más débil. La raza polinesia no ha 


aprendido a subir los escalones de la escala del progreso, mi 
tampoco ha aportado una mínima contribución a los esfuer- 
zos que hace la humanidad para mejorar su propio destino; 
por lo tanto, debe ceder su lugar a otras razas más valiosas y 
desaparecer. Si muere, la civilización no perderá nada” 
(Caillot, 1909: 77-78) (cit. en Panoff, 1992: 445). 
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Los escritos de Darwin no están exentos de estas fantasías 
eurocéntricas y no hay dudas de que, desde la publicación de 
El origen de las especies (1859), fueron considerados como 
la prueba científica decisiva de las prácticas imperialistas.? 
Sería trivial afirmar que Darwin no es el responsable del 
darwinismo social, teniendo en cuenta el vínculo de filiación 
reivindicado por sus representantes en términos a veces exce- 
sivos, incluso abusivos. Postular una separación total entre 
los dos sería también falso. A pesar del rechazo de las teorías 
poligenistas del origen de las especies, la visión darwinista 
del mundo extraeuropeo era, retomando las palabras de André 
-Pichot, una mezcla singular, en el fondo muy victoriana, de 
“moral de catequismo” y «de “racismo colonialista despro- 
visto de cualquier sentimiento” (Pichot, 2000: 99; Gay, 1993: 
43-45). Darwin siempre compartió la visión dominante en 
su época de las “razas inferiores” como “fósiles vivos”, ves- 
tigios de un pasado destinados a desaparecer con el progreso 
de la civilización. En su Notebook E, podemos leer, en di- 
ciembre de 1838, un pasaje que bien podría haber sido in- 
cluido en Mi lucha: “Cuando dos razas humanas se encuen- 
tran, reaccionan exactamente como dos especies animales: 
luchan, se devoran entre sí (they fight, eat each other), se 
transmiten recíprocamente las enfermedades hasta llegar a la 
lucha mortal (the most deadly struggle), cuando aquella que 
posee la mejor organización física (best fitted organization) o 
los mejores instintos (es decir, en el hombre, la inteligencia) 
logra alcanzar la victoria (to gain the day) (cit. en La Vergata, 
1990: 327). Al año siguiente, en su diario, menciona “un 
factor misterioso: en todos los lugares donde se instala el eu- 
ropeo, la muerte parece perseguir al aborigen (cit. en La 
Vergata, 1990: 326)”. Estamos frente a un estereotipo occi- 
dental que Darwin no inventó, pero del cual no podía esca- 


? Sobre la recepción de este libro de Darwin en una perspectiva impe- 
rialista ya desde su aparición, cf. De Roy (1990: 10-11). 
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par, que ya estab: presente en los escritos precedentes a la 
elaboración de la teoría de la selección natural. Ésta le per- 
mitió transformar;el “factor misterioso” al que hacía alusión 
en 1839 en una vérdadera ley científica. En Descent of Man 
(1871), describía l¿ muerte de los indígenas en las colonias 
británicas como la consecuencia ineludible de su choque con 
la civilización, en la que veía la confirmación de su teoría de la 
selección natural. En pocas palabras, no dudaba en aplicarla 
a un fenómeno social, realizando de este modo una biologi- 
zación de la historia (y al mismo tiempo ofrecía una prueba a 
la vulgata del ido social). Darwin se inclinaba por 
“la lucha entre lag naciones civilizadas y los pueblos bárba- 
ros”, y comparaba la extinción de las “razas salvajes” a la del 
caballo fósil reemplazado en América del Sur por el caballo 
español. Continuaba así su argumentación: “El neocelandés 
parece tener conciéncia de este paralelismo ya que compara su 
destino al de la rata indígena que fue casi exterminada por 
completo por la rata europea” (Darwin, 1981: vol. 1,210). 
Al citar en una nota «al naturalista Poepping, evocaba al “aliento 
de la civilización” que actuaba como “un veneno para los sal- 
vajes” (the breath of civilisation as poisonous to savages) 
(Darwin, 1981: cap. 7). Unos años después de la publicación 
de Descent of Mas, el darwinista social austríaco Ludwig 
Gumplowicz, paralel que la política no era más que una “cien- 
cia aplicada”, abaridonó las metáforas del maestro y, en-térmi- 
nos más definitorips, afirmó que la civilización era “veneno- 
sa” para los “salvajes”. Recordaba también que para los bóers, 
“los hombres de la jungla y los hotentotes” eran “seres” 
(Geschópfe) que podían ser exterminados como una presa (die 
nan wie das Wild des Waldes ausrotten darf)” (Gumplowicz, 
1973: 247 [trad. franc.: 542-551])). 
El darwinismo social, el eugenismo y las teorías de selec- 
ción natural de las razas hallaron en América un terreno parti- 


10 Bonwick criticó esta tesis (1870: 380). 
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cularmente fértil en el cambio de siglo, ya que se recurrió a 
ellos para justificar el genocidio de los indios y el crecimiento 
de los Estados Unidos como gran potencia en el escenario in- 
ternacional. En 1893, el historiador Frederick Jackson Turner 
pronunció su célebre conferencia sobre lx significación de la 
frontera en la historia americana. Para Turner, la frontera, fuen- 
te de dos valores constitutivos de la nación, la democracia y el 
individualismo, era una metáfora del progreso, “el punto de 
encuentro entre el mundo salvaje y la civilización” (Turner, 
1986: 3). Limes del progreso, la frontera bérraba en su avance 
a las poblaciones indígenas atrasadas. El “salvaje” (wild man) 
-escribía Turner— debía “dejar de dsc? (cit. en Stannard, 
1992: 172). El ascenso de los Estados Uni“os al rango de gran 
potencia era interpretado por el eugenista J. K. Hosmer como 
la confirmación de la misión civilizadora de la cultura 
anglosajona: “Las instituciones inglesas, l1 lengua inglesa, el 
pensamiento inglés deben convertirse en la; características prin- 
cipales de la vida política, social e intelectual de la humani- . 
dad” (cit. en Hofstadter, 1992: 174). Su colega, Josiah Strong, 
anunciaba una nueva era, la de “la competencia final entre las 
razas” cuya consecuencia natural era la hegemonía americana 
(cit. en Bequemont, 1992: 157). Uno de los seguidores más 
entusiastas y convencidos del darwinisme social y de la supre- 
macía blanca fue el presidente de los Estacos Unidos Theodore 
Roosevelt que; en The Winning of the West, consideraba a los 
anglosajones como una rama de la raza :rórdica. Á su enten- 
der, la conquista del Oeste norteamericaño era la prolonga- 
ción de la expansión de las tribus germánicas y la celebraba 
como “la culminación de esta gran historia del desarrollo ra- 


cial” (cit, en Hofstadter, 1992: 175). Retomando el pensamiento 
de Francis Galton, Madison Grant, el autor de Hereditary 
Genius, intentó ir más allá del darwinismo socíal y adoptó un 
determinismo biológico en el que la “selección natural” debía 
ser reemplazada por la “selección artificial” de las razas. Se- 
gún Grant, la destrucción de los aborígenes indicaba el cami- 
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no a seguir, demostraba que una política eficaz de eliminación 
de los débiles, de los ineptos para la civilización y de los “dege- 
nerados” permitiría “deshacerse de los indeseables que llenan 
nuestras cárceles, hospitales y asilos psiquiátricos” (Grant, 
1920: 50-51). 

Pero en el imaginario occidental del siglo xix, África se trans" 
formó en la pantalla privilegiada para la proyección de las 
fantasías coloniales. La;exploración de este continente ya con- 
quistado y, al mismo tiempo, extraño y desconocido y consi- 
derado el punto más alto del exotismo, era vivida y populari- 
zada como un descenso hacia “la noche de los primeros días”. 
Por ende, capturaba la atención de escritores, científicos, mi- 
sioneros y aventureros. La India polarizaba la atención de una 
cultura europea obsesionada por el mito ario; las tierras afri- 
canas, espejo ideal de un mundo “inventado” por el Occiden- 
te, aparecían naturalmente como el refugio de una humanidad 
primitiva y salvaje. Conocemos muy bien el lugar atribuido a 
los africanos en la tipología racial establecida por el fundador 
de la Sociedad Antropológica de París, Paul Broca (Cohen, 
1980: 292-362). Recordemos igualmente la visión del 
antropólogo británico William Winwood Reade, explorador 
y viajero, conocido hoy en día por la larga correspondencia 
mantenida con Darwin, al que le facilitó numerosos materia- 
les para la redacción de Descent of the Mar. En 1863, Reade 
publicó Savage Africa, un largo relato de viaje desbordante en 
informaciones geográficas y etnológicas, en descripciones de 
selvas tropicales y de grandes lagos, y en observaciones sobre 
las costumbres locales. Este relato finalizaba con un capítulo 
dedicado a la “redención” de este continente. Frente a pobla- 


ciones desprovistas de lengua escri 

de que la esclavitud era “una necesidad” (Reade, 1863: 583), 
Reade imaginaba el futuro del continente al cabo de un largo 
período de colonización británica y francesa (Reade, 1863: 
586). Bajo el dominio de las potencias coloniales, los africanos 
transformarían su continente en una especie de jardín, cons- 
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' truirían ciudades en medio de la jungla e instalarían riego en 
los desiertos. Luego de haber cumplido su tarea inyectando 
este “elixir vital en las venas de su madre” y restituyéndole su 
“belleza inmortal”, los africanos podrían abandonar el esce- 
nario de la historia. “Es posible —concluía Reade- que en la 
realización de esta tarea sean exterminados. Tenemos que 
aprender a observar este resultado con sangre fría (with 
composture) ya que ilustra la ley bienhechora de la naturaleza 
que reza: el débil debe ser devorado por el fuerte (Reade, 1863: 
587).” Reade explicaba este exterminio con una moderación y 
sobriedad muy británicas, que en las páginas finales adquirían 
tonos bucólicos y de ternura. Terminaba su obra con una ima- 
gen de Épinal que merece ser traída a colación: unas jóvenes a 
orillas del Níger, vuelto un río tan romántico como el Rin, que 
leían, con lágrimas en los ojos, un relato llamado The Last of 
the Negroes. 

Este debate sobre la “extinción de las razas inferiores”, 
calificadas ya sea como “en decadencia” o bien de “mori- 
bundas” (sterbenden, dyimg), condenadas a dejar su lugar a 
la civilización occidental, recorre toda la segunda mitad del 
siglo xtx. Analizado retrospectivamente, más bien parece ser 
un arsenal extraordinariamente rico en estereotipos raciales 
—presentes en el lenguaje de la ciencia, de la moral y de la 
filosofía de la historia— pertenecientes a la cultura de la Euro- 
pa imperialista y colonialista: ilustra las tentativas de 
racionalización y de legitimación ideológica de una gigantes- 
ca empresa de conquista y de genocidio.'' Estos conceptos, 
lejos de ser relegados al ámbito de las sociedades científicas, 
estaban profundamente impregnados en el lenguaje político 
de la época. En 1898, el primer ministro británico Lord 
Salisbury dividía al mundo en dos categorías, “las naciones 
vivas y las naciones moribundas” (Grenville, 1964: 165), 


11 Véase a este respecto el estudio fundamental de Brantlinger (1995: 
43-56). 
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mientras que dos años más tarde, en un encendido discurso, 
el emperador Guillermo Il incitaba a los soldados alemanes, 
enviados a China: para reprimir la revuelta de los boxers, a 
exterminarlos coi la misma violencia que demostraron tener 
los hunos bajo las órdenes de Atila (Blackburn, 1997: 426; 
Arendt, 1976: 185 [trad. franc.: 112)).Esta prosa, inimagi- * 
nable en una nación europea, correspondía a las prácticas 
comunes a todas Jas potencias coloniales. 


Las guerras y los crímenes coloniales 


Obviamente, las Buerras coloniales -small wars según la jer- 
ga militar de la época— desplegaron recursos humanos y ma- 
teriales en menoriproporción que la Gran Guerra. Sin dudas, 
su objetivo no fue cambiar radicalmente el conjunto de las 
estructuras y de lás relaciones sociales de los países europeos, 
y sus víctimas -] menos las causadas por los conflictos ar- 
mados- fueron muchas menos que las millones de muertes 
ocurridas en la matanza que tuvo lugar entre 1914 y 1918. 
Sin embargo, su goncepción ya ponía de manifiesto el princi- 
pio de la guerra fotal. No se trataba de conflictos previstos 
por el derecho internacional (que oponían a Estados enemi- 
gos y que finalizaban con la firma de un tratado de paz); eran 
guerras de pillaje: y de destrucción, que no se declaraban y 
que concluían cuando se alcanzaba la sumisión total del país 
conquistado. Los: enemigos no eran ni gobiernos ni verdade- 
ros ejércitos sino¡poblaciones enteras; de aquí resulta preci- 
samente la ausenfia de toda distinción entre civiles y comba- 
tientes (Wesselirl, 1989: 3-4). Por esta razón, el general 
Bugeaud decía aisus oficiales que, para hacer la guerra en 
Argelia, debían en principio olvidar la mayoría de las nocio- 


12 Sobre las atroridades perperradas por las tropas alemanas durante 
la represión de la revuelta de los boxers, cf. Cohen (1997: 184-135). 
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nes aprendidas en las escuelas militares francesas y tomar 
conciencia de que el combate no estaba disigido “en contra 
de un ejército enemigo sino en contra de un pueblo enemigo” 
(Etamad, 2001: 113). En África y por vez primera, los Esta- 
dos europeos hicieron uso en forma masiva: de las ametralla- 
doras y de las armas automáticas cuyo poder de fuego quedó 
demostrado durante la guerra civil americana. Esta superio- 
ridad militar fue decisiva para la colonización del África y, en 
ocasión de algunas batallas cruciales, permitió a la Bricish 
South. Africa Company conservar Rodesia bajo su poder, al 
general Lugard permanecer en Uganda y a los alemanes con- 
servar Tanganica. Los manuales de historia inilitar hacen alu- 
sión a menudo a la batalla de Omdurman eh 1898, en la que 
una unidad británica de unos centenares de soldados, coman- 
dada por lord Kitchner y dotada de ametralladoras moder- 
nas, venció a varios miles de guerreros sudaheses y dio muer- 
te a 11 mil de ellos (Ellis, 1975: 18; Killingray, 1989: 147). 
“Vamos a matarlos de un solo tiro”, había; declarado el jo- 
ven Winston Churchill la víspera de esta Ínatanza (cit. en 
Landes, 2000: 553). Pero más allá de la sujserioridad de las 
armas, que recién se tornó aplastante en la scgunda mitad del 
siglo xix, cuando el impacto de la revolución industrial trans- 
formó cualitativamente las técnicas militares, el secreto de 
las conquistas coloniales residía en la organización racional 
de las unidades coloniales, dotadas de un:: infraestructura 
administrativa eficaz, regularmente aprovisignadas, reempla- 
zadas con regularidad por tropas descansaclas y capaces de 
mantener vínculos permanentes con la metrópoli (Howard, 
1988: 132; Parker, 1988:136). 

Las consecuencias catastróficas del colonialismo fueron 
perceptibles a largo plazo; no en los campos s de batalla, don- 
de las pérdidas fueron limitadas, sino en el conjunto de los 
territorios conquistados, a causa del descenso demográfico 
que, en muchos casos, sólo mereció el apelativo de genoci- 
dio. Antes de la colonización, la población del actual territo- 


CONQUISTAR 77 


rio de Sri Lanka era de 4 a 10 millones de almas; en 1920, se 
redujo a un millón aproximadamente. Entre 1830 y 1870, la 
población argelina descendió entre un 15 y un 20%, pasan- 
do de 3 a 2,3 millones (Victor Hugo definió de un modo muy 
ilustrativo esta guerra colonial francesa -“Zaatcha, Tlemcen, 
Mascara: el Ejército en África se volvió tigre” (cit. en Maspero, 
1993: 175; Etamad, 2001: 131)- que el general Lapasset re- 
sumió en una fórmula más simple pero no menos elocuente: 
“robo y expoliación” (Ageron, 1979: 12-14). El Congo, donde 
la explotación salvaje en las minas de cobre del rey Leopoldo 
Il era en definitiva. una verdadera forma de exterminio por 
medio del trabajo (Hochschild, 1998: 264-265; Gay, 1993: 
87-88; Etamad, 2001: 132), la población disminuyó a la mi- 
tad entre 1880 y 1920, pasando de veinte a diez millones. En 
Costa de Marfil, la población descendió en diez años, entre 
1900 y 1910, de 1,5 millón a 160 mil. En Sudán, la caída 
demográfica fue del 75%, de 8 a 9 millones de habitantes en 
1882, año del inicio de la colonización inglesa, a 2 a 3 millo- 
nes en 1903. En Tahití y en Nueva Caledonia, el descenso 
demográfico fue del 90% (Etamad, 2001: 129-135). Según 
los cálculos más confiables, el número de víctimas de las con- 
quistas europeas en Asia y en África, en el transcurso de la 
segunda parte del siglo xix, ronda los 50 a 60 millones, sin 
olvidar que el hambre en la India causó la mitad de los muer- 
tos (Etamad, 2001: 134-135, 291-301).1 

Las guerras coloniales llevadas a cabo por los alemanes en 
África sudoccidental, a comienzos de siglo, presentaban todas 
las características de una campaña de extermio que anuncia- 
ba, a pequeña escala, la que Hitler puso en marcha en la URSS 


en 1941 (Helbig, 1988: 102-111). En 1904, la represión de la 


revuelta de los hereros, en la actual Namibia, se convirtió en 
un verdadero genocidio que el general Von Trotha, su princi- 


13 Sobre el empleo de la hambruna en la India como instrumento «le 
dominación colonial, cf. Davis (2000). 
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pal responsable, dirigió y reivindicó en una célebre “orden de 
aniquilación” (Vernichtungsbefehl) (Bridgman, 1981: 127- 
129). Las autoridades alemanas decidieron no tomar prisio- 
neros entre los combatientes y no hacerse cargo de las mujeres 
y de los niños, que fueron deportados y abandonados en el 
desierto. La población de los hereros, que rondaba las 80 mil 
personas en 1904, fue redutida a menos de 20 mil un año más 
tarde. La revuelta de los hotentotes fue ahogada por métodos 
análogos, lo que trajo aparejada la disminución de la mítad de 
la población (de 20 mil a 10 mil) (Bridgman, 1981: 131, 164). 
En el curso de los años siguientes, el general Von Trotha debió 
reafirmar en varios artículos que el exterminio de los hereros 
había sido una “guerra racial” (Rassenkampf ) en contra de 
los “pueblos en decadencia” (untergebender Vólker) y "mori- 
bundos” (sterbenden). En este combate —explicaba-, la ley 
darwiniana de la “supervivencia del más fuerte” se erigió como 
criterio de orientación más pertinente que el derecho interna- 
cional (Kriiger, 1999: 65-66). En los debates que se desarrolla- 
ron en el Reichstag en esa época, los nacionalistas aprobaron 
la destrucción de los “salvajes” y de las “bestias” sublevadas 
en África en contra de la dominación colonial, mientras que - 
los socialistas siempre preocupados en evitar los casamientos 
mixtos en las colonias— estigmatizaron tal tipo de violencia 
que rebajaba al ejército imperial alemán al nivel de una “bes- 
tialidad” digna de sus víctimas. Estos debates prueban que 
nociones tales como “guerra racial”, “exterminio” y “subhu- 
manidad” eran corrientes en Alemania bájo el imperio de 
Guillermo ll como consecuencia de la polític: colonial (Walser 
Smith, 1998: 107-124). El nazismo se encagó de mantener 
viva la memoria de este pasado por medio de :strategias edito- 
riales y del cine. En 1941, poco antes de la explosión de la 


14 En Drechsler (1986: 138), se reproduce la ord :n del general Von 
Trotha de proceder a la exterminación. Acerca del del ate historiográfico 
sobre el genocidio de los hereros, cf. Kriiger (1999: 62-68). 
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guerra contra la u'ss, se estrenaron en las salas alemanas dos 
filmes coloniales dirigidos al gran público, Carl Peters y Obm 
Krúger, cuya importancia subrayaba la presencia del ministro 
de la Propaganda,iloseph Goebhels, durante el estreno en el 
UFA-Palast de Berlín (Hake, 1888: 179). 

La guerra de Etiopía, última'empresa de conquista colo- 
nial, llevada a cabo por el fascismo italiano en 1935, estable- 
ce un puente entré el imperialismo europeo del siglo xIx y la 
guerra nazi en pos del Lebensraum alemán. Justificada por 
los clásicos argumentos del racismo colonialista “África 
jamás podrá pertenecer a los africanos”- y por un discurso 
demográfico de ofigen socialdarwinista —“sólo los pueblos 
fecundos, aquellos que poseen el orgullo y la voluntad de 
propagar su raza sbbre el planeta, tienen derecho a poscer un 
“imperio (cit. en Del. Boca, 1995: 334)”-, esta guerra se reali- 
zó con medios modernos de destrucción, principalmente con 
el uso masivo de armas químicas. En junio de 1936, Mussolini 
ordenó a Rodolfo (Graziani, que dirigía las operaciones mili- 
tares en Etiopía, * “poner en marcha una política sistemática 
de terror y de exterminio de los rebeldes y las poblaciones 
cómplices”.!5 Entre 1935 y 1939, la resistencia etíope fue 
quebrada por una ¡guerra que combinaba las armas conven- 
cionales y las arm¿s químicas y que causó la muerte de 250 
mil “indígenas”. El objetivo del fascismo, a largo plazo, era 
orientar hacia las colonias africanas la inmigración italiana. 
Alessandro Lessoná, ministro de las colonias, soñaba con una 
“Etiopía sin etíopes” , poblada por italianos y gobernada bajo 
los términos del apartheid, teniendo como base una verdade- 
ra segregación de fa población autóctona (Del Boca, 1995: 
336-337). La consecuencia más notoria e importante de esta 
visión en el ámbito de la sociedad italiana fuela dimensión 
antisemita de las leyes raciales, promulgadas por el régimen 
en 1938. Su origen se hallaba en la exigencia de “separar” a 


15 Telegrama del 8 de ¡junio de 1936, citado en Del Boca (1996: 75). 
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los italianos de los “indígenas” en las colonias africanas (De 
Felice, 1993: 236-239). Varios historiadores definieron esta 
guerra colonial del fascismo como genocida (Rochat, 1980; 
Tranfaglia, 1995; Milza, 1999: 672-673; Labanca, 1999: 145- 
163). Las fotos que muestran a los soldados italianos enar- 
bolando las cabezas cortadas de los resistentes etíopes pue- 
den compararse, en términos de crueldad, con las que —hoy 
en día más conocidas- dan testimonio de lps crímenes de la 
Wehrmacht en Polonia y en la Unión Soviética. 


El nazismo y el “espacio vilal” 


La guerra Haze contra la urss ilustra los vínculos existentes, 
en la historia alemana, entre la Weltanschaiung hitleriana y 
el colonialismo europeo del siglo xix. La Blitzkrieg alemana 
de 1941 reunía el conjunto de los objetivo; nazis, entre los 
que se encontraba la voluntad de eliminar a la urss y al co- 
munismo: objetivo indisociable de la| conquista del 
Lebensraum, el “espacio vital” para Alemania al este de Eu- 
ropa. El proyecto nazi (Generalplan Ost), glaborado con la 
participación de varios centros de investigagión que agrupa- 
ban a numerosos geógrafos, economistas, «emógrafos y es- 
_pecialistas de las “ciencias raciales” (Buricigh, 1988), pre- 
veía la colonización de los territorios coraprendidos entre 
Leningrado y Crimea. A pesar de algunas variantes introdu- 
cidas entre el inicio de la Blitzkrieg contra la“urss y el fracaso 
global de la ofensiva de la Wehrmact:: ] en 1943, sus 
lineamientos generales estaban bien definidos. En principio, 
era necesario proceder a la evacuación —por EOS 
eliminación— de aproximadamente 30 a 40 millones de eslavos 
“no autorizados en el plano racial” (rassis: sh unerwiinscht); 
luego, a la instalación progresiva, a lo largo de un período de 
unos treinta años, de unos diez millones de alemanes o de pobla- 
ciones de origen germánico (Volksdeutsche, Deutschstámmige) 
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destinados a colonizar los territorios conquistados y a reinar 
sobre los eslavos en esclavitud (Hefoten). El exterminio de 
las razas denominadas dañinas, como los judíos y cíngaros, 
formaba parte de este proyecto global y tenía que finalizar en 
el transcurso del conflicto (Madajzyk, 1993: 12-17; Grami, 
1998: 450). En noviembre de 1941, durante la ofensiva ale- 
mana contra laurss, Góring dejaba entrever, en sus conver- 
saciones con el ministro italiano de Relaciones Exteriores, 
Galeazzo Ciano, que el hambre golpearía entre 20 y 30 mi- 
llones de soviéticos al año siguiente (cit. en Aly, 1995: 285). 
El avance de la Wehrmacht implicaba el pillaje sistemático 
de los territorios ocupados. Considerados detentores del po- 
der en la urss y cerebros del movimiento comunista interna- 
cional, los judíos eran el blanco ideal de la guerra nazi. En 
este sincretismo de conquista y de exterminio (político y ra- 
cial) yace el secrero de la violencia y de la brutalidad extre- 
mas de esta guerra. !ó 

En el plano jurídico, Carl Schmitt se encargó de justificar 
el expansionismo hacia el Este y la guerra de conquista en un 
ensayo de 1941 dedicado al concepto de Grossramm, que 
retomaremos más adelante. Schmitt reconocía que la guerra 
en curso cuestionaba los principios del derecho internacio- 
nal. Por otra parte, agregaba que ésta se inscribía en una 
tendencia expansionista que las grandes potencias habían 
podido llevar a cabo fuera de Europa y que constituía su 
base. El derecho europeo, cuyas líneas generales fueron esta- 
blecidas a partir del siglo xix, tendía a establecer un orden 
geopolítico continental con un postulado subyacente: la ex- 
pansión colonial en el mundo extraeuropeo. 


El espacio no europeo -escribía Schmitt- no tenía amos 
(berrenlos), se hallaba no civilizado o medio civilizado; era 


16 Acerca del sincretismo de la visión del mundo nazi, cf. Mayer (1990: 
114). 
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un territorio de colonización, objeto de conquista de las po- 
tencias europeas que se transformaron de esta forma en im- 
perios gracias a sus colonias de ultramar. Las colonias han 
sido hasta el presente el elemento espacial fundamental 
(raumbafte Grundtatsache) del derecho europeo (Schmitt, 
1991: 68). 


Portugal y España, Gran Bretaña y Francia, los Países Bajos, 
todos pudieron construir su imperio, salvo Prusia, cuya ex- 
pansión territorial se concretó “a costa de sus vecinos, ya 
que, en términos jurídicos, pertenecían a la comunidad euro- 
pea (Schmitt, 1991: 69)”. El imperialismo alemán rompió el 
equilibrio continental y atacó sus leyes -sintetizaba Schmitt- 
, pero su accionar se inscribía en una línea bien occidental. 
En otros términos, los alemanes no hacían más que aplicar 
en Polonia, Ucrania, en los países bálticos y en Rusia los mis- 
mos principios y métodos que Francia y el Reino Unido ya 
habían adoptado en África y en Asia. 

En las conversaciones can Martin Bormann entre los años 
1941 y 1942, Hitler comparaba la guerra alemana en el frente . 
oriental con las guerras coloniales. El mundo eslavo debía ser 
sometido y colonizado hasta el punto de transformarse en una 
especie de “India germánica”; su población —los “indígenas”— 
debía ser reducida con métodos de destrucción comparables a 
los empleados por los ingleses en su imperio y por los norte- 
americanos contra las tribus indias. El sometimiento a la es- . 
clavitud de los pueblos eslavos y el exterminio de los cingaros, 
y sobre todo de los judíos, eran concebidos como diferentes 
aspectos de un proceso cuyo modelo eran las conquistas colo- 
niales europeas en África y en Asia, al igual que las guerras 
con los indígenas en el Oeste norteamericano. Ellas trazaban 
una línea histórica en la que la política nazi, expresión de un 
imperialismo tardío, hallaba su justificación y su lugar natu- 
ral. A semejanza de otros ideólogos nazis como Alfred 
Rosenberg, Hitler no ocultaba su admiración por Gran Breta- 
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ña e inclusive por Churchill (antes de ser “corrompido” por el 
judaísmo angloarpericano), del que elogiaba su “orgullo”, de- 
bido al sentimiento de superioridad racial y a la toma de con- 
ciencia de la “misión imperial” de Gran Bretaña (Picker, 1977: 

464-465 [trad. franc. 540- -5411). ' Gracias a Houston Stewart 
Chamberlain, racista wagneríano de origen inglés, Hitler apren- 
dió a distinguir la antigua Gran Bretaña aristocrática y colo- 
nial, es decir la de Burke y Gladstone, del reino moderno, mer- 
cader y materialista, encarnación de la Zivilisation y opuesto, 

desde el punto de vista espiritual, a Alemania (Field, 1981: 

355). Durante la primera etapa de la guerra, Hitler no perdía 
la esperanza de lograr un acuerdo con los británicos basado en 
un reparto * “equitativo”: : el respeto de la hegemonía marítima 
inglesa a cambio del reconocimiento de la dominación alema- 
na sobre Europa tontinental. 

“Los territorips del Este serán para nosotros afirmaba 
Hitler en agosto; ¿de 1941, al inicio de la ofensiva contra la 
urss— lo que la India fue para Inglaterra (Hitler, 1952: vol. 1, 
2 Y agregaba en el mes de septiembre: “Si los iieleses 
tuvieran que matcharse de la India, estas tierras perecerían. 
Nuestro papel en el Este será análogo al de los ingleses en la 
India (Hitler, 1932: vol. 1, 34)”. Esta comparación era recu- 
rrente en sus corlersaciones a lo largo de los años cruciales 
en los que el imperialismo británico se erigió como modelo: 
“Debe ser posible poder dominar esta región del Este con 
250 mil hombres dirigidos por buenos administradores. To- 
memos como ejemplo a los ingleses que, con un total de 250 
mil hombres de los cuales $0 mil eran soldados, gobiernan a 


j 


17 Durante sus conversaciones privadas, Hitler no ocultaba tampoco su 
amargura frente al espansionismo nipón en Asia, que implicaba inevitable- 
mente, a pesar de la alianza alemana con el Japón imperial, la “retirada del 
hombre blanco”, es decir de Gran Bretaña; cf. Kershaw (2000: 730). Sobre la 
admiración de Rosenberg por Gran Bretaña, cf. Cecil (1972: 162). 

18 En Losurdo (11996: 179-255), se subraya la relación entre la tradi- 
ción colonial y la guerra total. 
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: 400 millones de indios. Los alemanes debenos dominar para 
siempre este espacio del Este (Hitler, 1952: vol. 1, 16)”. Hacia 
mediados de octubre de 1941, cuando el ejército alemán se 
aproximaba a las puertas de Leningrado, Hitler reflexionaba 
sobre el futuro de la Europa oriental conquistada por Alema- 
nia. Este discurrir nos hace pensar inmediatamente en las fan- 
tasías africanas de Winwood Reade: “en veinte años, Ucrania 
ya tendrá veinte millones de habitantes además de los 
autóctonos; en trescientos años, este país será uno de los más 
bellos jardines del mundo (Hitler, 1952: vol. 1, 68)”. La rea- 
lización de esta “misión civilizadora” implicaba inevitable- 

- mente la extinción de los “indígenas” pos; medio de un pro- 
ceso similar a la conquista del Far West norteamericano: “Ten- 
dremos que clasificar a los indígenas. [..!] Existe un único 
deber: germanizar este país a través de la inmigración de ale- 
manes y tratar a los indígenas como a los pieles rojas (Hitler, 
1952: vol, 1, 69)”. En 1942 comparaba ¡la represión de la 
resistencia en los territorios ocupados co: “la guerra librada 
contra los indígenas en América del Norte:(Hitler, 1952: vol. 
2, 252)”.!* Los “indígenas” no debían ser germanizados sino 
reducidos a la esclavitud. Al extender su comparación de los 
eslavos del Lebensrawr: con los indios de las colonias ingle- 
sas y con las poblaciones mexicanas antes de la conquista de 
Cortés, Hitler los asimilaba al grupo delos no europeos. 
Excluía su “educación” ya que ésta se realizaba “en detri- 
mento de los blancos” (Hitler, 1952: 286), La asimilación 
de los eslavos a los “salvajes” del imaginario colonial era un 
tema recurrente en las conversaciones e de los métodos 
a adoptar para la colonización del Este. Mitler proponía en- 


_señarles * “un lenguaje-de-gestos” y -prohibiy-laJiterar ura y ta 


12 Podemos agregar a 6 historia que Hitler sierr.cre fue una fanático de 
Karl May, escritor alemán muy popular por sus historias de indios y de 
cowboys, cf. Burleigh (2000: 93). 

20 Acerca de las ideas de Hitler sobre los territorios conquistados, cf. 
Bullock (1994: vol. 2, 138-201). 
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instrucción; la radio bastaría para distraer a la comunidad con 
un poco de “música a gogó” (Picker, 1977: 119 [trad. franc.: 
211]). La eliminación del mundo eslavo acarreó indefectible- 
mente la eliminación de las elites políticas, militares, adminis- 
trativas e intelectuales de varios de los países ocupados. 

Se inculcó a los soldados alemanes el carácter colonial de 
esta guerra. En su obra La guerra civil europea, Ernst Nolte 
cita el testimonio de Erich Koclh, el temible comisario del Reich 
en Ucrania, que afirmaba haber dirigido una guerra colonial, 
“como contra los negros”?! (Nolte, 2000: 545). La prensa 
militar alemana se encargó de divulgar constantemente las fi- 
nalidades que el mundo nazi atribuía a la guerra contra la URSS, 
Omer Bartov, uno de los principales historiadores de la 
Wehrmacht, analizó el adoctrinamiento de este ejército cuyos 
elementos centrales fueron =sin olvidar la aniquilación de los 
judíos y del bolchevismo- la lucha por el Lebensraum y la 
defensa de Occidente. Poco antes del inicio de la “operación 
Barbarroja”, el general Hoepner escribía que “la guerra con- 
tra Rusia es un elemento esencial de la lucha por la existencia 
del pueblo alemán. Es la antigua lucha de los germanos contra 
los eslavos, la defensa de la cultura europea contra la invasión 
moscovita-asiática, la resistencia contra el bolchevismo judío 
(Bartov, 1999: 187)”. La propaganda destinada a los soldados 
de la Wehrmacht en el frente oriental brindaba una descrip- 
ción temible de los comisarios políticos del Ejército Rejo, a los 
que presentaba como “desolladores de seres humanos”. “La 
figura de estos comisarios —agregaba la propaganda nazi- da 
testimonio de la revuelta de los Untermenschen contra la san- 
gre noble (Bartoy, 1999: 183). ” Durante el último año de la 


: más, como er +94 
agrupar el ejército en torno de la perspectiva de una victoria, 
- sino mediante el llamado a la defensa del Occidente amenaza- 


21 Parece ser que Koch tení: la costumbre de llamar a los ucranianos 
“negros blancos”, Cecil (1972: 198). 


36 LA VIOLENCIA NAZI 


“do, las directivas difundidas entre los oficiales nacionalsocia- 
listas recordaban los objetivos de la guerra de la siguiente ma- 
nera: “1. Asia nunca venció a Europa. Destruiremos una vez 
más el maremoto asiático. 2. La dominación de los subhombres 
asiáticos sobre Occidente no es natural y contradice el sentido 
de la historia. 3. Detrás de la marea de la masa roja se perfila el 
rictus del judío. Su sed de dominación será ahogada como lo 
fue su poder en Alemania (Bartow, 1999: 195)”, Un último eco 
de esta propaganda es perceptible aún en la historiografía con- 
temporánea, por ejemplo en los trabajos de Andreas Hillgruber, 
que analizó el combate de la Wehrmacht (de la que fue solda- 
do), durante el último año de guerra, desde la perspectiva de 
un combate desesperado y trágico para defender las pollacio- 
nes al Este de Alemania del desencadenamiento de la barbarie 
eslava, “de la venganza, las violaciones colectivas, los asesina- 
tos arbitrarios y las innumerables deportaciones” del Ejército 
Rojo (Hillgruber, 1986: 24-25). En el Historikerstriet, Jiirgen 
Habermas criticó de modo intransigente esta orientación 
apologética que, basada en la empatía selectiva con los alema- 
nes del Este (y no con las víctimas del nazismo), llevó al histo- 
riador nacionalista a adherir a los argumentos de la propagan- 
da nazi (Habermas, 1987a: 63-67 (trad. franc.: 48-51]). 

Los dispositivos de deportación, las medidas de deshuma- 
nización y los proyectos de exterminio racial adoptados por la 
Alemania de Hitler retoman ideas antiguas, ancladas firme- 
mente en la historia del imperialismo occidental. El hecho de 
que el nacionalsocialismo haya sido el primero en poner en 
marcha una política de exterminio en el corazón de Europa, 
en contra de las naciones del viejo mundo y principalmente de 
un pueblo cuyos orígenes se hallan en la civilización occiden- 
tal, no borra esta filiación. Habría que rastrear el “precedente 
lógico y factual” (Nolte, 1987: 45 (trad. franc.: 34]) de los 
crímenes nazis en las guerras coloniales y no en la Rusia bol- 


22 Sobre Hillgruber, cf. Anderson (1992: 54-65). 
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chevique. Este vínculo de filiación, que,se pretende ocultar de- 
masiado a menudo, exige sin embargo algunas precisiones. El 
expansionismo ñazi fue aun más allá al modificar la jerarquía 
de los códigos del imperialismo clásico. Este último ocupaba 
los territorios para saquearlos, para apropiarse de sus mate- 
rias primas, pará conquistar nuevos mercados, para “extender 
la civilización” iy, con el fin de alcanzar este objetivo, debía 
postular la super:oridad racial de los europeos sobre los colo- 
nizados y, si era'necesario, someterlos a la política de extermi- 
nio. El nazisma se inscribía en esta lógica pero el propósito 
principal y priofitario de su expansionismo era la ampliación, 
con bases biológicas y raciales, de la dominación alemana. No 
sólo se tratabai'de conquistar territorios sino también de 
germanizarlos. Pa ra el nazismo, el eugenismo y el racismo fue- 
“ron mucho más que la justificación y la cobertura ideológica 
de su política ekpansionista; fueron nada más y nada menos. 
que su motor (Graml, 1993: 440-451). En consecuencia, de- 
bemos precisar ta analogía histórica que podría distorsionar — 
si fuese reducida a una transposición mecánica del imperialis- 
mo del siglo xix sobre el expansionismo nazi-- ciertas 
especificidades ésenciales de la visión hitleriana del mundo que 
retomaremos más adelante. En 1940, en el momento de la de- 
rrota de Francia, el régimen nazi planeó una solución colonial 
para la “cuestión judía”. El proyecto consistía en la deporta- 
ción masiva delos judíos a Madagascar, simultáneamente con 
la instalación de grupos volksdeutsch en los territorios ocupa- 
dos de Europajoriental. Un año más tarde, este proyecto se 
abandonó cuan do la perspectiva de exterminio se inscribió den- 
tro de la ofensiya contra la URSS, 

A diferencia de la mirada imperialista con respecto al coloni- 
zado, el nazismú no veía a los judíos como un pueblo retrasado, 
salvaje, primitivo o incapaz de sobrevivir frente al avance del 
progreso. Tampoco los consideraba como una supervivencia 
arcaica en el carhino de civilización sino como su enemigo. En el 
célebre discursej -Kommunismus ohne Maske- pronunciado en 
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septiembre de 1935, poco antes de la prom»1lgación de las leyes 
de Nuremberg, Joseph Goebbels describía z: tos judíos como los 
guías de una “internacional de subhombr.=5” en contra de la 
“civilización” (Kultur) (cit. en Reuth, 1990: :331).% En julio de 
1941, al inicio de la guerra contra la urss, e: ministro de la Pro- 
paganda confirmaba en un artículo su visi de la misión ale- 
mana; para él, los soldados del Tercer Reich eran los “salvado- 
res” (Erreter) de la civilización europea amenazada por un “mun- 
do político subterráneo” (politische Unterielt) en manos de los 
judíos (cit. en Reuth, 1990: 482). En 1942, las ss distribuían un 
folleto llamado Der Untermensch —de una rirada de cuatro mi- 
llones de ejemplares— en donde se afirmaba que los judíos eran 
el cerebro de un estado de subhombres (Cecil, 1972: 199). Su 
eliminación no tenía un carácter instrumental (la conquista), 
sino que adquiría la dimensión grandiosa Goebbels se inclina- 
ba por definirla como una “acción de alcanc. histórico mundial 
(welthistorische Tat) (cit. en Reuth, 1990: 482)”— de un comba- 
te regenerador. Al ser irreducible a una simple medida de profi- 
laxis racial o social y mucho menos a un “proceso de extinción 
natural”, la destrucción de los judíos se concibió y organizó 
como una cruzada, una guerra de liberación (Friedlander, 1997: 
cap. 3, 73-112). La Europa oriental representaba el “espacio 
vital” por colonizar pero esta conquista implicaba la destruc- 
ción de la urss y del bolchevismo, de un Estado y una ideología 
que los nazis pensaban como el producto de una alianza entre la 
“intelligentzia judía” y la “subhumanidad” eslava (Hitler, 1943: 
752). El Ejército Rojo encarnaba esta alianza amenazadora. 
Para sofocarla, se requerían métodos diferentes a los ya adopta- 


23 En este sentido, el nazismo era el heredero de ¡la oposición típica- 
mente alemana entre Zivilisation —el conjunto de las conquistas materiales 
y técnicas de una época— y Kueltser —el patrimonio espi ixitual de una nación 
y, desde un punto de vista más general, de Europa—. Acgrca de la diferencia 
entre la noción francesa de civilisation, que no recorofe esta dicotomía, y 
la alemána de Zivilisation, cf. Curtius (1995). 


24 Sobre este aspecto, véase sobre todo Diner (19 9: 220). 
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dos durante las expediciones coloniales del siglo xix: se necesita- 
ba una “guerra total” en el corazón de Europa. El judeocidio se 
concibió y realizó durante esta guerra total, una guerra de con- 
quista, “racial” y colonial, radicalizada al extremo. 


3. Destruir: la guerra total 


El ejército fordista 


La Gran Guerra, primera verdadera “guerra total” de la era 
democrática y deila sociedad de masas en la que murieron 
trece millones de hombres, fue el acontecimiento fundador 
del siglo XX. La Primera Guerra Mundial sumergió al viejo 
mundo en la violencia; sin embargo, fue aclamada en la gran 
mayoría de las capitales europeas en agosto de 1914 como la 
oportunidad para afirmar los valores del ethos nacionalista 
virilidad, fuerza; coraje, heroísmo y unión sagrada- a tra- 
vés del fuego purificador del combate. La embriaguez patrió- 
tica dio lugar. al descubrimiento de los horrores modernos de 
la muerte anóniria masiva, la masacre industrializada, las 
ciudades bombardeadas y los paisajes devastados. Los “cam- 
pos de honor” adguirían un aspecto inédito: el de las trinche- 
ras kilométricas ¿n donde los soldados agonizaban durante 
meses cubiertos de barro, rodeados de alambres de púas y a 
veces de cadáveres y ratas. 

Lejos de la imagen mítica del héroe, los soldados se 
proletarizaban, se transformaban en obreros al servicio de la 
maquinaria bélica. Privado del aura del guerrero antiguo, el 
soldado se sometíá a una disciplina militar perfectamente com- 
parable a la de la producción industrial. Al “obrero-masa” de 
la fábrica fordista: le correspondía el “soldado-masa” del ejér- 
cito moderno (Gibelli, 1991: 91-95). Lajerarquía, la obedien- 
cia, la ejecución de Órdenes, la segmentación de las tareas vol- 
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víaán al soldado incapaz de comprender y de controlar la estra- 
tegia global en la que se inscribían sus actos. Luchaba en la 
guerra al igual que el obrero produce en cade, en un contex- 
to en el que el combate había perdido toda su dimensión épica 
para tornarse una matanza masiva planificida. A su vez el 
ejército se volvía una empresa racional, jerárq ica, burocrati- 
zada y mecanizada. Á esto se le sumaba la cocrdinación de los 
diferentes sectores y la distribución de las tareas. Marx —lo 
hemos visto anteriormente comparaba a loz:obreros indus- 
triales del siglo xx con los soldados. Pero durante la Primera 
Guerra Mundial, el modelo se invirtió y fue el ejército el que 
adoptó los principios de la fábrica racionalizada. Los soldados 
que se encargaban de las ametralladoras no eran tiradores de 
elite sino autómatas que, como los obreros en gadena, alimen- 
taban sus armas con municiones. “La ametré lladora —escribe 
el historiador militar John Keegan— mecanizó «+ industrializó el 
acto de infligir la muerte (Keegan, 1993: 211).”:En sus testimo- 
nios, los ex combatientes describían la guerra como “un proce» 
so industrial sin fin (cit. en Leed, 1979: cap. 3)”. 

La Gran Guerra fue un momento esencial para la difusión 
del taylorismo en Europa (Maier, 1978: 95-134). Los res- 
ponsables de la economía lo adoptaron tanto en Alemania 
(Walter Rathenau) como en Francia (Albert Thomas). La 
movilización de los j jóvenes al frente de guerr a generó la ne- 
cesidad de reclutar una nueva fuerza de trabajo no calificada 
las mujeres y los adolescentes en las fábricas de municio- 
nes— y, por ende, perfectamente adaptada al modelo del 
scientific management taylorista. En el ejército, los ergóno- 
mos, los higienistas y los psicólogos hallaron un terreno fértil 


ria de disciplina de 
cuerpos, organización del espacio y psicología. Los especia- 
listas en perturbaciones vinculadas al cansancio industrial 
neurastenia, cataplexia, etc.— se interesaban por los soldados 
agotados por la vida en las trincheras o en estado de conmo- 
ción a causa de los bombardeos. Los combatientes eran un 
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vasto terreno de experimentación de sus terapias (Rabinbach, 
1992: 259-270). El vocabulario médico y psiquiátrico se en- 
riqueció o incorporó nuevas palabras al uso corriente: cho- 
que traumático, histeria de guerra, etc. (Winter, 2000). Los 
ingenieros y los psicotécnicos se abocaron a la reinserción de 
los mutilados en la producción industrial. Como el cronóme- 
tro regía la fábrica racionalizada, en el ejército, las relacio- 
nes modernas entre cuerpo y máquina, tiempo y espacio 
exigían una coordinación y un cálculo rigurosos. En la ma- 
ñana del 1” de julio de 1916, más exactamente a las 7:30 
horas, los silbatos de centenares de jefes de unidad iniciaron — 
previa sincronización de sus relojes (Keegan, 1993: 221-223; 
Kern, 1983: cap. 11)- la batalla del Somme. 

En 1918, Max Weber hacía hincapié en las características 
comunes de la administración estatal, la fábrica y el ejército 
en las sociedades modernas. La casta de oficiales se había 
burocratizado; no eran más que “una categoría particular de 
funcionarios (Beamten) contraria al caballero, al “condotie- 
ro”, al jefe y al héroe homérico (Weber, 1988: 321)”. Weber 
observaba en estos tres ámbitos la misma “separación del 
trabajador de los medios materiales de la empresa: medios de 
producción en la economía, herramientas de guerra 
(Kriegsmitteln) en el ejército y medios materiales de gestión 
en la administración pública (Weber, 1988: 322)”. Así como 
en la empresa, la dirección, la programación y la producción 
se tornaron operaciones separadas y jerarquizadas, en el ejér- 
cito, la estrategia era la tarea de un grupo de generales y de 
oficiales ausentes físicamente en el frente. Los oficiales, en 
las antípodas de los antiguos guerreros, ya casi no portaban 

armas. “Los oficiates tro matan”-perque matar noes traba- 
jo para un gentleman”: he aquí uno de los principios más 
enraizados en el sistema de valores militares durante el perío- 
do de la guerra total (cit. en Keegan, 1993: 294). 

La guerra tecnológica perfeccionó una tendencia cuyas 
premisas se fueron acumulando a lo largo del siglo Xx, a par- 
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tir de la Revolución Industrial. Entre la introducción de las 
primeras balas cónicas en 1840 y la ametralladora en 1918, 
las armas de fuego conocieron una mutación considerable. 
Hacia mediados de siglo, el acero comenzó a reemplazar al 
bronce en la fabricación de cañones que no empleaban más 
las viejas balas de cañón (llenas), sino obuses explosivos que 
se cargaban más rápidamente. A partir de 1861, la ametra- 
lladora estadounidense Gattling de cañones múltiples, que 
más tarde imitaron varios países europeos, garantizaba un 
tiro rápido, continuo y prolongado. Esta arma, que realizaba. 
automáticamente, en un ciclo completo, todas las operaciones 
que hasta ese entonces se ejecutaban en forma separada —per- 
cusión, apertura, eyección, alimentación, bloqueo—, permitía 
disparar entre 550 y 700 tiros por minuto. Hacia fines dél 
siglo sus dimensiones se redujeron, lo cual facilitó su despla- 
zamiento. Sin embargo, habrá que aguardar hasta que se des- 
ate la guerra en 1914 para que las elites militares sean cons- 
cientes de las transformaciones que esta revolución técnica 
implicaba en el campo de batalla. Hasta ese momento, el ex- 
traordinario poder de las armas de fuego nunca había sido 
integrado a la estrategia, Los estados mayores seguían conci- 
biendo la guerra según los esquemas tradicionales y además 
otorgaban un papel decisivo a la caballería y a la infantería. 
En 1907, los manuales militares británicos afirmaban con 
seguridad que los fusiles más modernos jamás podrían ser 
comparables a la velocidad y al “magnetismo” de la carga a 
caballo (cit. en Ellis, 1975: 55). En 1914, el equipamiento de 
los soldados no difería en gran medida del de la primera mi- 
tad del siglo x1x; el uniforme de los snboficiales dejaba entre- 
ver una preocupación más bien esté-ica que funcional y los 
soldados no llevaban casco (recién será introducido en todos 
los ejércitos al año siguiente). El poder de fuego de las ame- 
tralladoras se había experimentado durante las guerras colo- 
niales en África pero los prejuicios r:.cistas de tas elites mili- 
tares impidieron que se aprendiera l: lección. Para esta elite, 
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las ametralladorasieran útiles contra los hereros y los zulúes, 
pero no podían reemplazar las armas tradicionales en una 
guerra curopca. Los estados mayores, sólido bastión de los 
grupos aristocráticos y encarnación de la “persistencia del 
Antiguo Régimen”, se obstinaban en enviar al asalto miles 
de soldados armados de bayonetas que generalmente pere- 
cían bajo el fuego, de las armas automáticas. En esa época, 
¿quién podía prestar atención al relato de un guerrero 
matebelé sobre su primer combate contra las ametralladoras 
de una unidad británica que “disparaban balas como el cielo 
lanza relámpagos: (citado en Ellis, 1975: 91). Ahora bien, 
este testimonio describe acertadamente la situación padecida 
durante la Primera Guerra Mundial por miles de soldados en 
Europa (Diner, 1999: 44-45). La ley marcial y una ola de 
ejecuciones ( métodos similares a los empleados contra las tri- 
bus africanas en lds guerras coloniales) reprimieron y, a me- 
nudo, diezmaron jos sublevamientos en masa que siguieron 
a las masacres de Jos asaltos con bayonetas. El desfase exis- 
tente entre las contepciones estratégicas de las elites militares 
y la realidad de la!guerra total se superó en el plano técnico 
por medio de la iritroducción de los carros y se tradujo en el 
reemplazo de los pr incipales responsables de las operaciones 
en el seno de la jerarquía militar: Lloyd George en lugar de 
lord Asquito, Clemenceau en lugar de Viviani, Hindenburg y 
Ludendorff en lugas de Bethmann-Hollweg, Díaz en lugar de 
Cadorna (Howard, 1988: 123). 


La puerte anónima en masa 


La batalla adquiría ina nueva fisonomía: los enfrentamientos 
rápidos y violentos de las campañas militares del siglo xix se 
reemplazaron porjla guerra de trincheras. Las ofensivas po- 
dían durar meses] movilizaban miles de soldados, se soste- 
nían gracias a untaparato logístico imponente y siempre se 
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transformaban en operaciones de destrucción planificada del 
enemigo (hecho que implicaba también pérdidas enormes 
del lado.de los atacantes). La guerra se tornaba una forma de 
exterminación industrializada que superaba ampliamente los 
límites técnicos y morales que, un siglo'antes, Carl von 
Clausewitz (Maier, 2001: 16-18) había pensado para ella. El 
hecho más atroz de esta guerra -escribía vn voluntario ale- 
mán desde el frente- era que todo se volvis mecánico: “casi 
se la podría definir como una industria éspecializada en la 
carnicería humana (cit. en Leed, 1979: cap. 3)”. John Reed, 
corresponsal de guerra enviado al frente o-cidental luego de 
haber cubierto las guerras balcánicas y la revolución mexica- 
na, escribía en 1915 que se asistía a “una guerra de talleres 
industriales” en la que “las trincheras son las fábricas que 
producen la ruina; ruina del espíritu como también del cuer- 
po, la verdadera muerte (cit, en Becker, 1998: 50)”. Durante 
los últimos años de guerra, Ernst Jiinger declaraba en La 
movilización total: “Los países se transfcrimaron en gigan- 
tescas fábricas productoras de ejércitos en cadena con el fin 
de enviarlos al frente durante las veinticuat*o horas del día, 
allí donde el proceso sangriento de consumo, también meca- 
nizado por completo, jugaba el papel del rnercado (Júnger, 
1980b: 114)”. La guerra moderna, rediseñada por las estruc- 
- turas materiales y los códigos culturales de la sociedad indus- 
trial, era una gigantesca empresa productiva que, paradóji- 
camente, apuntaba a la destrucción planificada del enemigo 
y cuyo resultado se medía por el alcance de la masacre. Henri 
Barbusse definía a los soldados del período 1914- 1918 como 
“los obreros de la destrucción”; podemos encontrar caracte- 
sizacjones análogas en los escritos-de 
y de Arnold Zweig (Arbeiter der Zerstórung) (Húppa uf, 1997: 
19). Bajo estas condiciones, la muerte era “banal”. Perdía su 
carácter épico —la “muerte en el campo de hónor”- para to- 
mar el carácter típicamente moderno de una muerte anóni- 
ma y masiva (Gibelli, 1991: 108-109). El héroe de esta gue- 
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rra no era el soldado que, por su coraje, cualidades y valor, 
escapaba del anonimato e inscribía su nombre en el olimpo 
del heroísmo. Por el contrario, era precisamente el Soldado 
Desconocido. “La veneración pública -pensaba Roger 
Caillois— se dirigía al miserable cuyo cuerpo se deformaba y 
pulverizaba; se centraba en aquél cuyo rostro aplastado y sin: 
características humanas no podía asemejarse a ningún recuer- 
do, a ningún rostro en la'memoria. He aquí su única virtud 
(Caillois, 1951: 106).” El Soldado Desconocido, cuyo anoni- 
mato era su único título de gloria, era elegido entre los nu- 
merosos cadáveres mutilados; únicamente el azar guiaba esta 
elección: de esta manera —subrayaba Caillois— se anunciaba 
“el fin de la guerra heroica (Caillois, 1951: 107)”. 

El enemigo se deshumanizaba y se volvia invisible, estaba 
próximo pero permanecía oculto en su trinchera. “Esta gue- 
rra es la guerra de la invisibilidad”, afirmaba el crítico de 
arte Camille Mauclair en 1918 (cit. en Dagen, 1996: 104). 
“El combate de cerca no existe”, remarcaba Jean Norton Cru 
al analizar los testimonios de los combatientes franceses de 
la Primera Guerra; frente a “un adversario que es invisible”, 
el resultado final era una guerra terriblemente sanguinaria 
llevada a cabo en la más absoluta “ausencia de odio” (Norton 
Cru, 1982: 127). Generalmente, la muerte no venía de la mano 
de un enemigo de carne y hueso, sino de una máquina hostil, 
extraña, fría e impersonal (Leed, 1979: cap. 3). Los mons- 
truos mecánicos (carros, aviones, artillería pesada), el gas de 
las armas químicas y el fuego de los lanzallamas eran los 
portadores de la muerte. En medio de este paisaje apocalípti- 
co, los soldados con sus cascos y sus máscaras de gas no eran 


más que figuras artificiales, mecánicas, desprovistas de su 
humanidad, como lo testimonian ciertos grabados de Otto 
Dix. En las memorias de los ex combatientes, el carácter anó- 
nimo del enemigo era descrito a menudo como una experien- 
cia aterradora. La guerra contra estos enemigos impercepti- 
bles introdujo una ruptura antropológica que reveló a su vez 
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una nueva percepción de la vida humana: premisa esencial 
para los genocidios venideros (Bartow, 2000: 111). Sin du- 
das, la Gran Guerra no puede ser analizada bajo Ja noción de 
genocidio. Al hacer esta constatación, John Keegan estuvo 
forzado a reconocer que “hay algo que recuerda a Treblinka” 
en las masacres del Somme. El 1? de julio de 1916, en tan 
sólo unas pocas horas, las pérdidas inglesas fueron de 60 mil 
hombres, de los cuales 21 mil murieron. Cuando se declaró 
oficialmente el fin de la ofensiva, el 18 de octubre del mismo 
año, las cifras en las fuerzas anglofrancesas ascendían a más 
de 600 mil muertos, «| igual que en el ejército alemán (Keegan, 
1993: 237, 261). La guerra transformaba los ejércitos en fá- 
bricas productoras de muerte. La destrucción del enemigo se 
realizaba siguiendo las modalidades de un sistema de pro- 
ducción, como si hubiera sido concebida según el mismo pa- 
radigma que, desde 1913, regía la fabricación de automóvi- 
les en las fábricas estadounidenses de Henry Ford. La metá- 
fora del “trabajador” creada por Ernst Jiinger en 1932 refleja 
de modo increíble la fusión del soldado y del productor en el 
seno mismo de la guerra total moderna (Júnger, 1989). Este 
tipo de guerra introdujo un principio cuya mayor paradoja 
se puso de manifiesto en las cámaras de gas de los campos 
nazis. Desde esta Óptica, sería erróneo presentar Auschwitz 
como la ilustración más trágica de los “delirios del homo 
faber” (Revelli, 2001). 
La guerra total había engendrado una nueva concepción 
de la gloria absolutamente opuesta al mito de la muerte en el 
campo de honor. Esta concepción trajo aparejada la apari- 
ción de seres escindidos, acostumbrados a la coexistencia 
esquizofrénica de la normalidad y la muerte. Los teatros, ca- 
fés y restaurantes de los centros urbanos se hallaban general- 
mente a unos pocos kilómetros de la línea del frente. Los 
oficiales bajo permiso podían desayunar en una trinchera y 
cenar a la noche en un restaurante (Revel!i, 2001). Los solda- 
dos, ciudadanos respetables y tranquilos, buenos padres de 
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familia y buenos esposos en la vida civil, debían transformar- 
se en asesinos en el frente y esta metamorfosis era glorificada 
como la vocación 1 la misión de todo verdadero patriota 
(Bartov, 2000: 12-14): Esta temporalidad plural y heterogénea 
introducida por la guerra en el espacio social europeo -se 
podría hablar de “no contemporaneidad” en el sentido de 
Ernst Bloch (Bloch, 1992: 104-126)- tuvo sus consecuencias 
- a largo plazo. En las trincheras de la Primera Guerra Mun- 
dial se forjaron una,ética y una mentalidad nuevas; sin ellas, 
las masacres de la Segunda Guerra Mundial no hubieran sido 
_concebibles. Durante el primer conflicto mundial no se tuvo 
“conocimiento de crímenes comparables a los que perpetraron 
en Polonia, en el períódo de 1941-1943, los Einsatzgruppen, 
respaldados por los: “hombres comunes” de los batallones 
alemanes de policía' (Browning, 1994). Sin embargo, tales 
crímenes encontraron su premisa en esta coexistencia 
«antinómica y perversa de normalidad y destrucción, de civili- 
zación y muerte. 


Soldados, civiles y “campos de concentración” 


- El carácter “total” de la guerra del 14 no sólo dependía de la 
importancia de las fuerzas humanas y materiales movilizadas. 
Residía en la transformación del modo de vida, de la percep- 
- ción del tiempo y del'mundo en el seno de los estratos sociales. 
Por otra parte, la dirnensión de “guerra total” dependía tam- 
bién del hecho de qué la guerra había borrado las fronteras 
entre el campo de batalla y la sociedad civil. El teatro de las 
“operaciones militares se extendía sobre regiones enteras y la 
población era el blanco militar (Eksteins, 2000: 157; Audoin- 
Rouzeau y Becker, 2000: 76). Aunque en mucho menor escala 
que los de la Segunda Guerra Mundial, los bombardeos de las 
ciudades, la internación de los ciudadanos de países enemigos, 
la deportación y el trabajo forzado Se civiles marcaron un hito 
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importante en las relaciones sociales y dieron un paso más en 
la escalada de violencia. En consecuencia, reáparecieron prác- 
ticas primitivas que se creían prohibidas por completo, como 
la toma de rehenes en la población civil, y que se combinaban 
con las innovaciones más modernas de la guerra química. Los 
principios del estado de derecho se suspendieron y los ciuda- 
danos de los países enemigos padecían el tratamiento de los 
prisioneros de guerra: 60 mil austroalemahes, otomanos y 
búlgaros fueron internados en los territorios franceses; un poco 
más de 10 mil extranjeros pertenecientes a los países de la Alian- 
za fueron internados en Alemania; 100 mil civiles belgas y fran- 
ceses fueron deportados en Alemania y 10€ mil civiles serbios 
en el Imperio Austrohúngaro (Becker, 1998: 230-233). A dife- 
rencia de los soldados, los civiles internadcs:o deportados no 
estaban protegidos por el derecho: constituian, según las pala- 
bras empleadas en 1917 por los representan-és de la Cruz Roja 
de los países neutrales, reunidos en un cor:greso en Ginebra, 
“la novedad de esta guerra; los tratados internacionales no los 
habían previsto (Becker, 1998: 236)”. Hannah Arendt desig- 
naba a esta masa de parias como los “fuera de la ley” que no 
eran culpables por haberla transgredido, sino porque se en- 
contraban objetivamente ubicados fuera d+ ella y, por ende, 
privados de protección. Observaba en este fenómeno -que más 
tarde adquirió una amplitud considerable con la firma de los 
tratados de paz de 1919- una de las condiciones esenciales de 
los genocidios modernos, que se acometían contra los seres 
humanos privados de toda existencia juridica y “superfluos” 
(Arendt, 1976: 275-290 [trad. franc.: 253-270)).! 

Los prisioneros de guerra se volvieron trabajadores forza- 


e 
1 - 


va del “fenómeno de concentración”, originado a principios 


1 Al rio haber visto el fenómeno de los internados y deportados civiles 
durante la Primera Guerra Mundial, Arendt tendía a considerar a los 
“apátridas” como un producto de tos tratados de 1919. 
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de siglo en el África austral durante la guerra contra los bóers. 
Entre 1914 y 1918, la expresión “campo de concentración” 
empezó a circular en el vocabulario de los países occidentales. 
Obviamente, estos campos de concentración no estaban a la 
altura de los Kz de la Alemania nazi o de los gulags de la uRss 
de Stalin en lo referente a su finalidad, el criterio de selección 
de los detenidos, las condiciones de vida que se les imponían y 
la tasa de mortalidad resultante. No obstante, con sus barra- 
cas de madera y sus vallas electrificadas de alambre de púas, 
eran un paisaje que se volvería familiar para millones de seres 
-humanos en el transcurso de las décadas venideras. Los cam- 
pos de internación para las poblaciones civiles desplazadas y, 
principalmente, los campos de concentración para los prisio- 
neros de guerra se multiplicaron durante el conflicto. A partir 
de 1916, ya había varios centenares dispersos no solamente en 
Europa, sino también en la India, Japón, Australia, Canadá y 
en varios países africanos. Surgidos por la necesidad de ence- 
rrar un número cada vez más creciente de prisioneros (en ene- 
ro de 1915 eran 600 mil en Alemania) en el marco de una 
guerra más larga de lo previsto, estos campos representaban 
instituciones estables a las que las autoridades militares y polí- 
ticas intentaban atríbuir una función disciplinaria y producti- 
va al mismo tiempo. En 1915, con la introducción del bloqueo 
económico contra las potencias centrales, las condiciones de 
detención de los prisioneros se degradaron considerablemen- 
te, Es más, los alimentos y la vestimenta enviados por sus fa- 
milias y por los servicios de asistencia de sus países de origen 
se habían vuelto a menudo indispensables para la superviven- 
cia. En los países más pobres, donde el apoyo de las familias —n 
*Í etas-o-semianalfabetas—erat— 
mitado, las condiciones de detención eran lamentables. De 
los 600 mil prisioneros de guerra italianos capturados por los 
ejércitos de los imperios centrales entre 1915 y 1918, alrede- 
dor de 100 mil perecieron de frío, tuberculosis y hambre en 
estos campos (Procacci, 2000: 168-170). El testimonio de una 
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enfermera de la Cruz Roja del campo de Lubiana en 1917, 
luego de la derrota de Caporetto, presenta afinidades sorpren- 
dentes con la descripción de los “musulmanes” —los deporta- 
dos que se hallaban en la frontera de la vida y la muerte- he- 
cha por los rescatados de los campos nazis: “Eran alrededor 
de 300, todos harapientos, sucios y hambrientos. Eran esque- 
letos ambulantes que se movían por inercia en un estado total 
de inconciencia, insensibles a toda manifestación de la vida 
civil y a todo recuerdo (cit, en Procacci, 2000: 279)”, Durante 
. la Gran Guerra, estas experiencias extremas fueron excepcio- 
nales y no se inscribían en una estrategia de deshumanización 
y de aniquilamiento. Pero significaron el campo de experimen- 
tación para los sistemas de concentración nazi y estalinista. 
Síntesis de la prisión y el ejército, los campos eran al mismo 
tiempo establecimientos de sometimiento disciplinario (puni- 
ciones corporales, privaciones, sumisión) y de trabajo (los pri- 
sioneros estaban afectados a todo tipo de actividades produc- 
tivas: tala de bosques, construcción de rutas y de vías férreas; a 
veces las empresas privadas rentaban al ejército los servicios 
de los detenidos, que eran empleados como mano de obra ba- 
rata). La organización Todt generalizó y perfeccionó este pro- 
cedimiento durante la Segunda Guerra Mundial. Los prisione- 
ros de guerra, producto imprevisto de la guerra total pero po- 
“sible por la racionalización del ejército, fueron una etapa 
importante en la senda que condujo a Europa desde la prisión 
del siglo x1x hacia el universo de concentración ce los regíme- 
nes totalitarios (Audion-Rouzeau y Becker, 2000: 85-105; 
Wieviorka, 1997). 


Los atolladeros de: relato 
En los testimonios de los rescatados entre los años 1914 y 1918, 


Ja imagen de la muerte se desprende como el mo nento central 
de la experiencia de la guerra. Las tsincheras son. fescritas como 
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cementerios; el paisaje después de la batalla es evocado por 
medio de una alegoría, generalmente la del isefierno, estreme- 
cedora analogía de los testimonios de quienes fueron rescata- 
dos de los campos de:concentración nazis (Norton Cru, 1982; 
32; Barton, 1996a::33). Otras similitudes saltan a la vista en 
los relatos de los rescatados. En primer lugar, el olor"nausea- 
bundo de la muerte; gl olor a carne quemada en los campos de 
exterminación y el glor de los cadáveres putrefactos que asal- 
taba el olfato de les soldados incluso antes de que la primera. 
línea del frente fueta visible. Luego, el carácter indescriptible 
de la experiencia vivida, la distancia que la separa de la pala- 
bra y de lo escrito, inedios que se supone permiten restituir lo 
vivido. Esta constatación obsesionó a Primo Levi y a muchos 
deportados bajo la forma de un sueño recurrente durante las 
noches de cautiverio, en el que contaban lo sucedido en 
Auschwitz a sus fanhiliares, que se negaban a escucharlos: “se 
veían en sus hogares contando apasionadamente y con alivio 
sus sufrimientos pasados a un ser querido, pero nadie les creía 
ni los escuchaba (Levi, 1986: 4 ftrad. franc.: 12])”. Los testi- 
monios de los rescatados de la Primera Guerra son ricos en 
- consideraciones análogas. Para Franz Marc, la guerra era “un 
gigantesco combate que las palabras nunca lograrán descri- 
bir” (cit. en Dagen,1 1996: 240). Para el pintor Paul Nash, la ' 
visión del frente era “absolutamente indescriptible”. Para H. 
- H. Cooper, “el olor ¡ue emanaba de cuerpos inflamados supe- 
raba toda descripción”. Para Robert Graves, los períodos de 
permiso eran indiscciables de un malestar profundo: “la idea 
de estar y de permanecer en el hogar era terrible ya que uno 
estaba rodeado de personas que no podían comprender esta 
realidad” (Fussell, 1975: cap. 5). Observaciones similares, a 
menudo escritas con faltas, errores estilísticos, pero con todo 
_el sabor y la autentitidad del lenguaje de las clases populares, 
imposible de restituir:en una traducción, salpican las cartas de 
los soldados italianos: la guerra “está más allá de la imagina- 
ción”; “todo es negro y sangre”, “no te describo la batalla 
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porque no estoy autorizado y además no podrías comprender- 
la, sólo debes imaginar que allí, donde todo está sucediendo, 
es la destrucción total”; “tenía la impresión de estar en el cine” 
(cit. en Procacci, 2000: 113). “La guerra —escribía un oficial- 
ha grabado en todos nosotros la marca del sufrimiento que 
borra los rasgos individuales; la única expresión elocuente es 
este silencio que domina a cada uno de nosotros (cit. en 
Procacci, 2000: 113).” Paul Fussell piensa que esta brecha en- 
tre las palabras y las cosas no era debida a una deficiencia del 
lenguaje, a la falta de palabras para describir la realidad. No 
era una cuestión de lenguaje sino más bien de retórica: la im- 
posibilidad de hacer entender la guerra —esta guerra— a alguien 
que no la había vivido (Fussell, 1975: cap. 5). En consecuen- 
cia, los soldados se encerraban frecuentemente en el silencio. 
El mismo silencio que ya anunciaba al de los rescatados de los 
campos de la muerte. En Los hundidos y les salvados, Levi se 
presentaba como un “mal” testigo porque :»recisamente pudo 
salir con vida de Auschwitz: “La historia «+ los Lager fue es- 
crita casi exclusivamente por aquellos que, al igual que yo, no 
tocaron fondo. Los que lo hicieron no han vuelto y si volvie- 
ron, su capacidad de observación se paralizó. por el sufrimien- 
to y la imposibilidad de comprender (Levi, 1:36: 8 [trad. franc.: 
17])”. Podemos encontrar este mismo sentimiento en los que 
vieron la muerte en las trincheras y en la 10 man's land: “Para 
un infante —escribía Louis Simpson- la guerra es un hecho to- 
talmente físico. Por este motivo, muchos sos: los que permane- 
cen callados cuando piensan en la guerra. T:enen la impresión 
de que el lenguaje falsifica la vida física y traiciona a los que 
han pasado por la experiencia última de la tnuerte (Simpson, 
1965: 172; Fussell, 1973: cap. 5)”. En su ensayo de 1936 so- 
bre la figura del narrador en la obra de Nicctas Leskov, Walter 
Benjamin presentaba la Primera Guerra como un momento 
crucial de ruptura con la tradición en las sociedades inodernas 
cuyas consecuencias fueron precisamente el abandono de las 
formas ancestrales de transmisión de la mermoria, la repentina 
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relegación del cuento a la condición de un simple vestigio per- 
teneciente a una época pasada, la imposibilidad de la comuni- 
cación de la experiencia vivida que se perpetúa y se enriquece 
por el pasaje de boca en boca. “Con la guerra mundial —decla- 
raba Benjamin—, hemos presenciado el inicio de una evolución 
que, a partir de ese momento, nunca se detuvo. ¿Acaso no se 
constató que durante el armisticio la gente volvía:muda del 
campo de batalla, y no más ricos sino más pobres en experien- 
cia comunicable?” Esto —agregaba—estaba íntimamente rela- 
cionado con el hecho de que la guerra había desmentido defi- 
nitivamente las experiencias adquiridas, en primer lugar, “la 
experiencia corporal por medio de la batalla de lo material 
(Materialschlacht)”: “Una generación que fue al colegio en tran- 
vía se hallaba al descubierto en un paisaje donde nada era re- 
conocible -salvo las nubes; en medio de un campo de fuerzas 
minado de tensiones y de explosiones destructoras, el minús- 
culo y frágil cuerpo humano (Benjamin, 1977a: 386 (trad. 
franc.: 116])”. Es el mismo “silencio” que, salvo raras excep- 
ciones, atrapa la pintura y paraliza a los artistas, durante y 
después de la Gran Guerra, frente a la representación de la 
muerte vinculada a la guerra total, hasta el punto de hacer de 
esta experiencia un momento de “ruptura entre historia con- 
temporánea y pintura (Dagen, 1996: 313)”. 


Vidas sin valor 


Con el fin de asimilar la guerra de aniquilación, los soldados 
alemanes forjaron la noción de Verwustungschlagt, una pa- 


labra que Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Becker tra- 
ducen pertinentemente por “golpe”, “matanza”, “devasta- 
ción” (Audoin-Rouzeau y Becker, 2000: 40). Los estrategas 
militares comenzaron entonces a hablar de “guerra de ani- 
quilación” (Vernichtungskrieg), neologismo que ocupó un 
lugar central en el vocabulario nazi (Reemtsma, 1995: 377- 


106. LA VIOLENCIA NAZI 


401). Por lo tanto, la Primera Guerra Mundial se manifiesta 
retrospectivamente como el laboratorio de las violencias to- 
talitarias y precisamente fue en sus campos de batalla —como 
lo expone Omer Bartov- donde los arquitectos de la “solu- 
ción final” tuvieron su “bautismo de fuego” (Bartow, 1996a: 
23). Entre las transformaciones del mundo mental engendra- 
das por la guerra, es necesario nombrar el acostumbramien- 
to a la muerte violenta y la indiferencia hacia la vida huma- 
na; ambas transformaciones tendientes a poner en tela de 
_ juicio ciertas conquistas (prohibición de la tortura, respeto 
de la vida de los prisioneros y de las poblaciones civiles) con- 
sideradas como irreversibles desde el Siglo de las Luces 
- (Hobsbawm, 1997: 253-265). El nacionalsocialismo codifi- 
có en una fórmula tristemente célebre y difundida por el.len- 
guaje del eugenismo esta nueva desvalorización de la vida 
humana: “vidas indignas de vivir” (lebens'inmwerte Leben). 
George L. Mosse ilustró este hecho por medio de un contras- 
te contundente, Ein 1903, la ciudad de Kishinev, en el imperio 
zarista, fue el escenario de un terrible pogromo en el que 
murieron aprox madamente 300 judíos. Esta masacre susci- 
tó la indignación y la reprobación de la of inión pública in- 
ternacional, escandalizada frente a tal epis dio de barbarie. 
Por el contrario, el genocidio de un mi:lón y medio de 
armenios baje el imperio otomano, durante la Primera (Gue- 
rra Mundial, no suscitó ninguna protesta significativa (Mosse, 
1990: 160). lluropa se estaba habituando a la masacre. 

Esta mutación de las socieilades europeas se refleja en gran 
medida en les dibujos y cuadros de Otto D'x y Georg Grosz, 
quienes rompen el “silencio de los pintores” mostrando el ho- 
rror de la guerra a través de sus efectos sore el mundo que 
ésta engendró. El paisaje urbano que pres. ntan es caótico y 
asolado, con inválidos y mutilados en cad: esquina. En mu- 
chos casos los hombres están uniformados. ¡Zuando no apare- 
cen como las ruinas que acompañan a un aisaje decadente, 


animan la escena como figuras histérica|: que se mueven 
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frenéticamente al igual que un cuerpo sacudido por una des- 
carga eléctrica. La sensación que se desprende de este enredo 
convulsivo de formas es la de una sociedad enferma, quebra- 
da, sacudida por espasmos incesantes, roída por un cáncer. La 
musa de Grosz Pensaba Ginther Anders- era la “náusea” 
(Ekel) y el objeto ¡de su arte era, en vez del mundo real, “la 
destrucción del múndo real”. El universo social representado 
por Grosz no conacía la “muerte natural”: la muerte violenta 
se había transforniado en una condición normal. El extermi- 
nio de los hombres y la destrucción de las cosas que los rodea- 
ban, la noción de. testar muerto” como “la modalidad más 
natural y común del ser”: he aquí las características del mun- 
do de Grosz (And; És, 1993: 221). 

La desvalorización de la vida humana estaba acompañada 
de la deshumanización del enemigo producto de la propagan- 
da militar, la prensa y la literatura científica. La Gran Guerra 
fue uri campo de ¡aplicación privilegiado de los estereotipos 
racistas desarrollados por el darwinismo social y las ciencias 
médicas de los úliimos 25 años del siglo xix. La propaganda 
nacionalista dejó ¡de lado cualquier argumentación racional 
sobre las causas y justificaciones del conflicto para recurrir al 
sentimiento de pertenencia a una comunidad amenazada y de 
este modo reclamar un juramento de fidelidad ciega y total. El 
enemigo siempre tomaba las características de una “raza” hos- 
til, calificada sistemáticamente de “bárbara”. ES 

Las potencias .de la Alianza acusaban a Alemania, que 
había introducido él gas de combate en la guerra, de ostentar 
“brutalidad” digna de los “hunos” (este apelativo se tornó 
corriente en sus afiches). En Francia, el doctor Edgar Berillon 
explicaba esta crueldad por los rasgos específicos de la “raza” 
germánica, tanto: Físicos (morfología del cráneo, olor, toxici- 
dad de los excrementos) como morales (servilismo) y psíqui- 
cos (incapacidad: de autocontrol, fetichismo guerrero) que 
acercaban de modo singular a los alemanes a los pueblos pri- 
mitivos. Según su opinión, las atrocidades de la guerra reve- 
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laban el atavismo criminal de los alemanes, cuyas prácticas 
sólo eran comparables a las de “los pueblos semisalvajes del 
África central y del Congo (cit, en Becker, 1998: 328)”. Por 
su parte, Alemania, que irónicamente hacía referencia a sus 
premios Nobel frente a estas acusaciones, reclamaba ofi- 
cialmente, “en pos de la humanidad y de la civilización, que 
las tropas de color no sean empleadas en el escenario de la 
guerra en Europa”. Su propaganda presentaba el conflicto 
mundial como un combate por la defensa de un pueblo con 
una rica tradición cultural contra el asalto de las hordas 
eslavas semibárbaras del Este y de la amenaza, al Oeste, del 
ejército multirracial francobritánico que la presencia de sol- 
dados de color y de caníbales había vuelto salvaje: la patria 
de Kant y de Beethoven estaba amenazada por tribus antro- 
pófagas uniformadas (Becker, 1998: 323, 330; Horne, 1994: 
133-146; Hans-Jurgen Lusebrinck, 1989; 57-75). 


El laboratorio del fascisnio 


La deshumanización racista del enemigo y la indiferencia cre- 
ciente en lo referente a la vida humana se reflejaban también 
en la brutalización de la vida política que adoptaba un len- 
guaje guerrero y métodos de enfrentamier:to heredados de 

- las trincheras (Mosse, 1990: 159-181). En Alemania y en Ita- 
lia, donde las instituciones políticas y la sociedad civil cono- 
cieron una dislocación global luego del conflicto, la guerra 
irrumpió en la vida política gracias a la proliferación de for- 
maciones armadas, tanto de derecha como (y principalmen- 

—te) de extrema-derecha tos Freikorps en los Sa, los Ardite del 
Popolo en los fasci di combattimento). Al mito antiguo del 
soldado como la encarnación del heroísmo y del patriotis- 
mo, se sumaba en ese entonces la imagen del Hombre Nuevo 
creada por la guerra total, Tarjetas postales y afiches de pro- 
paganda mostraban sin cesar los tropas que se dirigían al 
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combate cantando el himno nacional, listas para luchar con 
coraje y espíritu de sacrificio. La iconografía tradicional re- 
presentaba al combatiente como una figura llena de orgullo, 
de belleza clásica y actitud humanitaria, ennoblecida a veces 
por una medalla bien visible sobre su pecho como testimonio 
de su heroísmo. De manera opuesta, el soldado de la nueva. 
propaganda nacionalista presentaba todos los caracteres del 
“miliciano del trabajo” de Jiinger: frío, mecánico y amenaza- 
dor. Su aspecto no tenía nada de humano y su físico era algo 
metálico y artificial. No se podían ver su cabello ni su rostro; 
dibujado con líneas netas y agudas, parecía fusionarse con el 
acero de su casco. Una fuerte carga de agresividad y, podría- 
mos decir, de nihilismo se desprendía de su cuerpo mientras 
que su mirada expresaba una tenacidad inquebrantable. La 
estética fascista, de la que el Stablhelm fue uno de sus prime- 
ros símbolos, tuvo sus orígenes en la guerra (Huppauf, 1993: 
43-84). El soldado, que había transformado su propio cuer- 
po en un aparatormetálico y sus músculos en engranajes de 
acero que unían poder y belleza, evocaba, en los códigos de la 
estética fascista, a un guerrero antiguo en su armadura. Un 
aura ancestral rodeaba al soldado de la guerra total moder- 
na, al “miliciano del trabajo” que encarnaba el romanticis- 
mo tecnificado de la revolución conservadora (Theweleit, 
1978: bd. 11, 228-238). Ñ 
Paralelamente, el lenguaje de la política se transformaba. 
El fascismo italiano hacía de la guerra el momento supremo 
de la vida y exaltaba el combate en tanto medio de realiza- 
ción del hombre, de triunfo de la fuerza, de la velocidad, del 
coraje. En Alemania, siguiendo el pensamiento de Ernst 


Jiinger, que había idealizado la guerra como una “experien- 
cia interior” (inmeres Erlebnis) (Junger, 1977), Carl Schmitt 
la teorizaba como premisa y culminación de lo político defi- 
nido en tanto lugar de enfrentamiento entre el amigo (Freund) 
y el enemigo (Feind). No era objeto de explicación racional 
ni de condena ética; era el producto de la constatación de un 
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conflicto “existencial” con el enemigo, “el otro, el extranje- 
ro” cuya alteridad. representaba “la negación de su propia 
forma de existencia (Schmitt, 1996: 27 [trad. franc.: 64-65)]; 
Kohn, 1940: 64 [trad. franc.: 344-345)])”. La no mar's land 
en las trincheras enemigas se tornó el lugar simbólico del 
nuevo ethos de la guerra total: una zona de suspensión del 
derecho, de afirmación de la existencia por el combate, un 
espacio de destrucción y muerte, de exposición de la vida 
- misma al desencadenamiento de la violencia mecánica, en 
.medio de una naturaleza vuelta salvaje gracias al poder téc- 
nico. En la no man's land se concretizan el “estado de excep- 

- ción” (Ausnabhmezustand) de Schmitt y la “era del nihilis- 

mo” de Martin Heidegger (Wismann, 1993: 56-57). 

La guerra marcó una etapa decisiva en la sociedad en cuan- 

to al proceso de nacionalización de las masas (Mosse, 1974). 

El nacionalismo era agresivo e intentaba reproducir, en los 
conflictos políticos, la lógica guerrera del frente. La estética 

de la guerra invadió el espacio público. El nacionalismo absor- 

bió el espíritu de cruzada, de combate total, del Glambenskrieg. 

Dejó de ser el ideal exclusivo de las elites dominantes; se apro- 
pió de las masas, se transformó en pasión colectiva, se con- 

virtió en subversivo, “revolucionario”, se opuso a la tradi- 

ción destruida por la guerra y aspiró a la instauración de un 
nuevo orden. De la masa salían los nuevos jefes plebeyos, 
marcados por la experiencia de las trincheras e implicados en 
gran medida en las crisis políticas de la posguerra (Krumeich, 
1994: 40). Durante la Primera Guerra Mundial se empezó a 
gestar un nuevo sincretismo entre mitología y tecnología, entre 
detractores del Siglo de las Luces y existencialismo político, 
nihilismo y vitalismo, romanticismo y futurismo, que halló 
en el nacionalsocialismo su expresión más acabada. En 1913, 
un año antes del comienzo de la guerra, el escritor italiano 
Giovanni Papini, personaje extraño perteneciente al medio 
de los críticos de vanguardia y que más tarde se volcó al na- 
cionalismo, publicó en la revista Lacerba un ensayo 
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sorprendentementé premonitorio titulado “La vida no es sa- 
grada”. En éste, realizaba un diagnóstico de lúcida frialdad 
sobre el nuevo siglo como la época de la exterminación in- 
ib en la que |: vida había perdido su aura sagrada, 


Cualquier vida. de nuestro tiempo mescribía— es una organi- 
zación de masacres necesarias, visibles e invisibles. Todo aquel 
que se aventuye rebelándose en nombre de la vida es aplasta 
do en nombre de la' vida misma. La civilización industrial, 
como la guerra, se alimenta de carroña. Carne de cañón y 
carne de máquinas. Sangre en los campos y sangre en las 
calles; sangre en los campamentos y sangre en las fábricas. 
La vida sólo dejeleva al dejar detrás de sí, como un peso, una 
parte de ella itisma (Papini, 1913: 208; citado en Isucnelt. 
1970: 94). 


Este pasaje indica í que los horrores de la guerra ya habían sido 
prefigurados —inclusive a veces celebrados ante litteram como 
en los futuristas italianos por las vanguardias literarias. La 
guerra actuó como un poderoso catalizador sin el cual la sínte- 
sis fascista no hubjera podido realizarse, al menos en la forma 
que hemos conocido. La entrada de la guerra en el campo de 
la política, la nacionalización de las masas, la brutalización 
del lenguaje y de los métodos de lucha, el nacimiento de una 
nueva generación, ' de militantes políticos provenientes de la 
experiencia del frente, la formación de los movimientos vio- 
lentos nacionalistas y racistas dirigidos por una elite de plebe- 
yos enfurecidos, convencidos de que las armas debían reem- 
plazar la democracia: he aquí el nuevo rostro de Europa luego 
de cuatro años de: iguerra. Los nuevos jefes nacionalistas ya no 
despreciaban a las masas, según la tradición conservadora que 
iba de Joseph de: Maestre hasta Friedrich Nietzsche. Como 
Hitler, habían descubierto su vocación de líderes carismáticos 
en las calles, dúrarice las manifestaciones de ex combatientes, 
en los conflictos de la posguerra; o bien, como Mussolini, ha- 
bían experimentado, en el contéxto de la guerra, una meta- 
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morfosis que los llevó del socialismo al nacionalismo. La con- 
trarrevolución dejaba de ser puramente reaccionaria, como 
sucedió en 1789 o en 1848, para transformarse en “reacción 
revolucionaria” o en “revolución contra la revolución 
(Neocleous, 1997: caps. 2 y 3)”. La contrarrevolución, reac- 
cionaria contra el movimiento obrero, la revolución rusa y el 
bolchevismo, se convirtió en “revolucionaria” en la medida en 
que no aspiraba a restaurar el pasado, sino a crear un nuevo 
orden, nacionalista, antidemocrático y autoritario. Á pesar de 
que esta convergencia entre nacionalismo populista y socialis- 
mo nacional (antimarxista y reaccionario) ya'se había esboza- 
do bajo una forma embrionaria hacia fines del siglo xx, prin- 
cipalmente en Francia durante el caso Dreyfus, recién después 
de 1918 logró alcanzar una forma más acabada. La Primera 
Guerra Mundial fue, por lo tanto, una etapa decisiva en el 
nacimiento del fascismo. 

Para la visión fascista, muy bien ilustrada por escritores 
como Filippo T. Marinetti, Windham Lewis y Ernst Jiinger, la 
guerra había perdido todo carácter instrumental para termi- 
nar siendo un fin en sí misma, una experiencia existencial que 
encontraba en sí misma su fuente y su justificación. Para 
Marinetti, la guerra era goce estético, exalralya su belleza, su 
dinamismo, su movimiento y su violencia artificial. La guerra 
corporizaba por primera vez “el sueño de ur; cuerpo humano 
metálico”, decoraba los prados con “las resplandecientes or- 
quídeas de las ametralladoras”, rompía el siloncio de la natu- 
raleza con la sinfonía de los cañones, creaba, nuevas formas 
geométricas con el vuelo de los bombarderos y con “las espi- 
rales de humo de los pueblos incendiados (cit. en Benjamin, 
1977b:-168 ftrad, frane: 315 Para Jimgss ha guerra era 
una experiencia creadora que él describía como el éxtasis del 
combate y como una erupción de sensualida«1. La batalla era 
“una orgía de furor” en la que los placeres refinados de la 
civilización y los placeres intelectuales de la cultura urbana da- 
ban paso al “ruido metálico sonoro de la barb:irie renaciente”. 
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La energía que se desprendía de los cuerpos de los soldados 
era la de una fiesta de fantasía, la de un ritual pagano que 
exhumaba la violencia primordial, no contaminada, capaz de 
restablecer la armonía cósmica destruida por la Zivilisation: 
“Saltimbanquis de la muerte, maestros de.las llamaradas y de 
los explosivos, fieras espléndidas, así eran cuando se adentraban 
en las trincheras. En el preciso instante del choque, eran la 
quintaesencia de toda las agresividad guerrera que el mundo 
haya podido contener, una amalgama exacerbada de cuerpo, 
querer y sentidos” (Jiúnger, 1997: 71). Este frenesí creado por 
los medios de destrucción de la guerra moderna era, a su pare- 
cer, “comparable a las fuerzas de la naturaleza” que volvían al 
hombre “semejante a la tempestad ensordecedora, al mar en- 
furecido, al fragor del trueno” (Jiúnger, 1997: 95).* El erotismo 
de la comunidad guerrera, el nihilismo técnico y el antihuma- 
nismo eran los ingredientes esenciales de una nueva filosofía 
de la muerte en la que el exterminio era un fin en sí. Esta nueva 
visión de la muerte y de la destrucción estableció un hito an- 
tropológico en el proceso de civilización y abrió el camino a 
los genocidios del siglo xx. 

Walter Benjamin, lector y crítico agudo de Júnger, obser- 
vaba en esta filosofía de la guerra la expresión de una . 
estetización de la política cuya forma acabada se encontraba ' 
en el fascismo. Esta exaltación del desencadenamiento de los 
elementos celebraba la técnica no como “promesa de-felici- 
dad” sino como “fetiche de la decadencia”. Idealizaba el com- 
bate, la destrucción y la muerte como una “experiencia pri- 
mordial” (Urerlebnis) vivida intensamente como un choque, 
una sacudida eléctrica que rompen con la continuidad de la 

“experiencia transmitida y cristalizada entaculturatErfabrung)— 


A través de la transformación estética del paisaje, la guerra 


2 Por medio de una generalización abusiva, ciertas personas captaron 
en esta literatura el rasgo esencial de la guerra, mucho más allá de su inter- 
pretación fascista en tanto experiencia masculina, cf. Bourke (1999). 
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daba la ilusión de una recreación artificial del aura originaria 
perdida en la época del capitalismo industrial. Pero este “os- 
curo sortilegio rúnico” sólo logró agrandar el hiato entre 
sociedad y naturaleza, en un rito de destrucción y de muerte 
(Benjamin, 1973a: bd. 11, 249 [trad. franc.: 215)). En la Pri- 
nera Guerra Mundial, “masas humanas, gases, fuerzas eléc- 
tricas —escribía Walter Benjamin en Dirección única- se arro- 
jaron al campo raso. Corrientes de alta frecuencia atravesa- 
ron el paisaje, nuevos astros se elevaron a los cielos, el espacio 
aéreo y las profundidades marinas resonaron con el ruido de 
las hélices y se cavaron fosas de sacrificio en toda la Madre 
Tierra”. Esta descripción terminaba con la aparición del nuevo 
rostro de la humanidad revelado por la guerra moderna: 
“Durante las noches de exterminio de la última guerra, una 
sensación comparable al éxtasis de los epilépticos sacudía las 
entrañas de la humanidad (Benjamin, 1978: 241-242)”. En 
un artículo profético de 1925, Benjamin hacía alusión, con . 
un tono frío e irónico, a las armas químicas de 1. G. Farben, 
que encerraban los secretos de las nuevas técnicas mortíferas 
(Benjamin, 1973b: bd. rv, 1, 476; Lowy, 1993: 175-184; Leslie, 
2000: cap. 1). 

Intentemos resumir. La Gran. Guerra, hito histórico ma- 
yor que marcó el advenimiento del siglo xx, marcó al mismo 
tiempo el momento de condensación de las metamorfosis de 
la violencia del siglo precedente y el inicio caótico de la “edad 
de los extremos” con sus nuevas prácticas exterminadoras. 
El ejército taylorista abrazaba los principios de autoridad, 
jerarquía, disciplina y racionalidad instrumental de la socie; 
dad industrial moderna y anunciaba, además, ciertas formas 
de dominación basadas en la movilización de las masas que 
alcanzaron su apogeo durante el fascismo. Los campos para 
los prisioneros de guerra fueron un eslabón indispensable en 
la transición del modelo panóptico de la prisión disciplinaria 
al universo de concentración de los regímenes totalitarios. 
Con la guerra industrializada, la ceshumanización del ene- 
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migo y su destrucción generalizada conocieron un salto deci- 
sivo sin el cual las:prácticas de exterminio del nacionalsocia- 
lismo hubieran sido difícilmente imaginables. La guerra total 
tendía a borrar toda distinción entre militares y civiles —la 
deportación y la internación de la población en los territo- 
rios ocupados o dé los ciudadanos de los países enemigos 
fueron la manifestación más evidente- y de este modo revela- 
ba el vínculo prof fundo entre guerra y genocidio que, más 
tarde, se tornó un rasgo típico del siglo xx: el genocidio de 
los armenios fue, | en este sentido, un producto de las contra- 
dicciones desgarrádoras de un Estado arcaico y también un 
resultado de la guerra total. Ésta era el laboratorio de nuevas 
formas de propaganda —el fascismo sacó fruto de ellas— cuyo 
fin no era solaménte la deshumanización, sino también, en 
muchas ocasiones, la racialización del enemigo. La focaliza- 
ción de la propaganda en torno a ciertos estereotipos raciales, 
como el de la barb:irie innata de los alemanes o, más significa- 
tivo aun, el del “canibalismo” de las tropas negras en el seno 
del ejército anglofírancés, es igualmente reveladora. Por una 
parte, subraya el yínculo entre el universo mental del colonía- 
lismo y el de la Suerra total; por otra, nos ofrece una idea 
general del lugar Eentral que ocupará el racismo, veinte años 
más tarde, en la concepción y en las prácticas de la guerra nazi 
para la conquista; ¿del Lebensraum. La condensación de todos 
estos aspectos en la experiencia de la Gran Guerra conlleva un 
momento de ruptúra en la historia de Europa y prefigura la 
antesala del naciónalsocialismo. 


4. Clasificar y reprimir 


“Tudeobolchevismo” 


“Por ser portadores del bolchevismo y guías espirituales 
(geistigen Fiibrer) de la idea comunista, los judíos son nuestro 
enemigo mortal. Debemos destruirlos (Sie sind zu vernichten) 
(cit. en Heer, 1995: 116).”!? Esta directiva, difundida entre 
los soldados de la Wehrmacht en Minsk, el 19 de octubre de 
octubre de 1941, durante el avance alemán sobre la Unión 
Soviética, empleaba una fórmula que la propaganda nazi 
martilló persistentemente durante toda la guerra. Podríamos 
hacer una larga lista de citas de órdenes que exaltaban la gue- 
rra contra el “judeobolchevismo” como “una lucha por la exis- 
tencia (Daseinkamipf) del pueblo alemán” y como “la defensa 
de la cultura europea contra la inundación (Uberschwenmmumig) 
asiática y moscovita” (cit. en Jahn, 1991: 49). Hitler utiliza- 
ba exactamente el mismo lenguaje en sus conversaciones pri- 
vadas. En 1941, justificaba la guerra en el frente oriental por 
medio de la necesidad de extirpar el “foco de la peste 
(Pestherd )” que los judíos representaban. Á su entender, ésta 
era la única condición para restablecer la unidad de Europa 


(cit. en Kershaw, 2000: 685). 
El mito del “judeobolchevismo” conoció una amplia di- 
fusión al día siguiente de la Primera Guerra Mundial, cuan- 


1 Para un análisis más documentado del papel central de la noción de 
*¡udeobolchevismo” en la propaganda militar alemana durante el período 
1941-1943, cf. Ubershir y Wette (1984) y principalmente Streit (1991). 
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do se transformó en el eslogan de la represión antiesparta- 
quista en Alemania, del terror blanco en Hungría y de la con- 
trarrevolución rusa. La visión del bo!chevismo como'una es- 
pecie de “virus”, como una enfermedad contagiosa cuyos 
bacilos eran los revolucionarios judíos de Europa Central y 
Oriental, cosmopoliras, sin raíces, ocultos en las metrópolis 
anónimas del mundo industrial moderno, enemigos de la 
concepción de nación y de orden tradicional, era un lugar 
común para la cultura conservadora. El fantasma del “¡ude- 
obolchevismo” habitaba las pesadillas de las elites dominan- 
tes, tanto liberales como nacionalistas, confrontadas a los 
levantamientos revolucionarios ocurridos entre los años 1917 
y 1921. En Rusia, el terror blanco se fijó como objetivo “neu- 
tralizar el microbio judío” y lanzó contra el judeobolchevis- 
mo una campaña cuya violencia prefiguraba -según el histo- 
riador Peter Kenz- la propaganda nazi durante la Segunda 
Guerra Mundial (Kenz, 1992: 304; Mayer, 2000: 515-526), 
La civilta cattolica (Siva, 1922; Miccoli, 1997: 1.550-1.551), 
como también la prensa de la derecha francesa, denunciaba: 
abiertamente la presencia judía detrás del comunismo ruso. 
Haciendo referencia a “ese temible conjunto de parásitos que 
son los judíos de Oriente” que había infectado varios ba- 
rrios parisinos, Charles Maurras manifesiaba en 1920 en 
L'Action Frangaise que los judíos traían “la: pulgas, la peste, 
el tifus mientras aguardaban la revolución” (cit. en Schor, 
1989: 29). : 

En la literatura y en la propaganda de la é:Joca abundan las 
manifestaciones de este mito presente incluso en figuras y en 
instituciones que, veinte años más tarde, forn:arían parte de los 
adversarios irreductibles del régimen nazi. Precisamente en esta 
época, los Protocolos de los sabios de Sión, redactados en París 
a finales del siglo xIx por los responsables de. la policía secreta 
zarista, se volvieron un best-seller internacional (Cohn, 1967; 
Taguieff, 1992). En Inglaterra, potencia que, a diferencia de los 
países de Europa Central, quedó al resguarilo de la ola revolu- 
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cionaria, la historiadora Nesta Webster se interrogaba sobre las 
causas de la revolución mundial, que explicaba a través de la 
existencia de una “conspiración judía”, tendiente a destruir 
la civilización (Webster, 1921: 293; Friedlander, 1997: 99-100). 
En mayo de 192(,.el Times de Londres publicaba un artículo 
bajo el título “El peligro judío” en el que se proponía una en- 
cuesta para verificat la veracidad de los Protocolos. Un mes más 
tarde, este mismo: periódico presentaba a Trotsky como el diri- 
gente de una internacional judía que intentaba conquistar el pla- 
neta (Poliakov, 1981: vol. 2, 420-430). A su vez, Winston 
Churchill catalagaba a Marx, Trotsky, Bela Kun, Rosa 
Luxembur gya Erima Goldman como la encarnación de una 
“conspiración mundial cuyo objetivo final era la destrucción de 
la civilización”. En ¡un pasaje en el que hace referencia de forma 
evidente a los Protocolos, Churchill declara que el elemento ju- 
dío era “la fuerzá que se ocultaba detrás de cada uno de los 
movimientos subversivos del siglo xix”; describe además un 
panorama alarmante de la crisis que se estaba atravesando: “Hoy 
en día, esta pandilla de personajes extraordinarios provenientes 
de los bajos fondas'de las grandes ciudades-europeas y america- 
nas hia tomado al;pueblo ruso por el cuello y se ha vuelto prác- 
ticamente el amo innegable de un inmenso imperio (cit. en Nolte, 
2000: 138-139)”: Para él, los bolcheviques eran los “enemigos 
del género humano”, “vampiros que succionaban la sangre de 
sus víctimas” , “horribles babuinos en medio de ciudades en rui- 
nas y de montones dle cadáveres”; todos ellos guiados por Lenin, 
“un monstruo que! trepa por una pirámide de cráneos”, rodea- 
do de “un vil grupo de fanáticos cosmopolitas” (imagen que 
recuerda a la de ún afiche antisemita en la que Trotsky era un 
ogro judío en la;cima de una montaña de cráneos) (cit. en 
Bédarida, 1999: 177-178).2 
En Alemania, Thomas Mann, el escritor que representaría 
veinte años más tarde la tradición del Arfklárung en el exilio, 


2 Este afiche antisemita se publicó en King (1972: 56). 
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ya prefiguraba en el año 1918 la visión nazi de la Unión Sovié- 
tica como resultado monstruoso de la alianza entre intelligentsia 
judía y Untermenschentum eslavo. Claro está, su lenguaje no 
era biológico sino literario y su argumentación se centraba mu- 
cho más en la visión romántica del conflicio espiritual entre 
Kultur y Zivilisation (algunos años más tarde, La montaña 
mágica retomará esta oposición a través de las figuras contra- 
rias de Naphta y Settembrini) que en los estereotipos de la 
antropología racial de finales de siglo, Interpretaba la revolu- 
ción rusa como el resultado del encuentro entre la intelligentsia 
judía y el nihilismo eslavo y veía en ella una “mezcla explosiva 
del radicalismo intelectual judío y del misticismo eslavo y cris- 
tiano”. Inclusive, se ponía en guardia contra la propagación 
de tal epidemia: “Un mundo que aún conserve un átomo de 
instinto de conservación debe reaccionar contra estas perso- 
nas con toda la energía posible y prontitud de la ley marcial” 
(Mann, 1981: 223 [trad. franc.: 120-121)).* En 1919, el ejérci- 
to de Gustav Noske y los Freikorps desplegarán esta energía. 
En Alemania, Hungría y en Polonia, los afiches anticomunistas 
ilustraban de manera harto expresiva el imaginario de la con- 
trarrevolución. El bolchevismo adquiría los rasgos de un ho- 
rrible monstruo semita, de espectrales figuras mortíferas, sim- 
bolizando una catástrofe inminente, una horda de bestias sal- 
vajes, la encarnación de la violencia bestial y bárbara. En los 
países bálticos, teatro de verdaderas guerras civiles entre 1919 
y 1920, la lucha contra el “judeobolchevismio” fue uno de los 
pilares de la agitación contrarrevolucionariz en la que se dis- 
tinguían particularmente los Freikorps reclutados en el seno 
de las minoridades alemanas. Estonia, Leton:a y Lituania fue- 
—roneHaboratorio deta amalgama entre “raz1” y “clase” que, 
veinte años más tarde, se encontrará en el «£no de la guerra 
nazi contra la Urss. En estas tierras hicieron ¿us pruebas futu- 
ros dirigentes nazis como Alfred Rosenberg, teórico del racis- 


3 Véase también Darmann (1995: 128). 
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mo biológico y que luego se convirtió en ministro del Tercer 
Reich'en los territorios del Este. Nacido en Reval, se instaló en 
Munich hacia fines de 1918 después de presenciar la guerra 
civil en Estonia (Diner, 1999: 48-53; Bourleigh, 2000: 38).* 
Desde el principio de los años veinte, esta visión del judío 
como motor de la revolución y amo del imperio ruso era uno 
de los fundamentos de la ideología nazi. Ernst Nolte simplifica 
un tanto la cuestión al reducir el nacionalsocialismo a la con- 
dición de un simple producto de la revolución rusa. Sin embar- 
go, logra captar una dimensión mayor (Nolte, 2000). Por más 
que la presencia judía en el ámbito del bolchevismo -y en el de 
otros movimientos revolucionarios de Europa Central- haya 
sido destacada, no fue Octubre de 1917 el que engendró el 
antisemitismo nazi. El antibolchevismo se sumaba al naciona- 
lismo alemán, cuyos antisemitismo y pangermanismo habían 
sido desde siempre sus pilares fundamentales. Justamente la 
característica distintiva del nazismo es la amalgama entre es- 
tos tres elementos -anticomunismo, expansionismo imperia- 
lista y racismo antisemita—, que le otorga una radicalidad des- 
conocida hasta entonces. La novedad del nazismo —además de 
sus “medidas enérgicas” que fueron más allá de lo que Thomas 
Mann y Churchill hubieran podido desear o concebir al final 
de la Primera Guerra Mundial- se encontraba en la biologiza- 
ción extrema del antisemitismo que reformulaba el mito del 
“complot” y el antiguo cliché del judío como elemento 
antinacional, en términos de higiene racial. Hitler, heredero 
del nacionalismo vólkisch, veía a los judíos como un virus que 
era necesario extirpar. El bolchevismo no era más que la mani- 
festación política exterior. Á partir de 1920, sus discursos ha- 


Támreferencia abmarxismo-en tanto creación judía, ahcomu- 
nismo como “tuberculosis racial” (cit. en Kershaw, 1999: 360), 
a los judíos como “portadores del bolchevismo” y a los parti- 
dos comunistas como “tropas mercenarias” de los judíos. 


4 Acerca de la formación de Rosenberg, cf. Cecil (1972). 
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Eberhard Jáckel confeccionó una lista impresionante de las 
caracterizaciones de los judíos contenidas en Mi lucha, la gran 
mayoría extraída del vocabulario de la parasitología: 


El judío es el gusano en un cuerpo en descomposición, es 
una pestilencia aun más terrible que la peste negra de anta- 
ño, es el portador de bacilos de la peor especie, el eterno 
esquizomiceto de la humanidad, la araña que succiona len- 
tamente la sangre del pueblo a través de sus poros, un grupo 
de ratas que luchan hasta ver sangre, el parásito en el cuerpo 
de los otros pueblos, la especie más acabada entre los pará- 
sitos, un gorrón que prolifera cada día más al igual que un 
bacilo dañino, la eterna sanguijuela, el vampiro de los pue- 
blos (Jackel, 1973: 79). 


Alfred Rosenberg, que había denunciado al bolchevismo a 
principios de los años veinte, escribió dos décadas después en 
El nrito del siglo xx que la llegada al poder de Lenin y Trotsky, 
.en 1917, sólo pudo ser posible “en el interior del cuerpo de 
un pueblo enfermo racial y psicológicamente” (Rosenberg, 
1936: 189; Rosenberg, 1922; Nolte, 2000: 143-144)* En Mi 
lucha, se hace alusión a las tragedias que Alemania hubiera 
podido evitar si los judíos hubieran sido aniquilados con gas 
durante la guerra (Hitler, 1943: 772; Kershaw, 1999: 361). 
El uso extensivo de la noción de “judeobolchevismo” como 
manifestación de una enfermedad del cuerpo social (Sontag, 
1993) ilustra pues la predilección del nazismo por las imáge- - 
nes patológicas. La metáfora médica privilegiada por Hitler, 
- junto a la de la sífilis y de la: tuberculosi:., era la del cáncer, 
contra el cual el Tercer Reich inició la pol tica higienista más 
radical e importante de Europa (Proctor, , 999). La contami- 


5 La editorial del partido nazi; Franz Eher, de Munich, editó en repeti- 
das ocasiones el folleto de Rosenberg. Leibbrandr (1939) desarrolló una 
concepción más “teórica” y menos propagandista ¡Je esta visión del bol- 
chevismo como creación judía 
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nación de la prop): aganda política por el lenguaje médico y 
epidemiológico era'a su vez paralela a la adopción masiva de 
metáforas políticas por parte de los hombres de la ciencia. 
Bernhard Fischer-Wasels, uno de los padres de la investiga- 
ción del cáncer, definía el estadio embrionario de esta enfer- 
medad como “una nueva raza de células”, diferente a las otras, 
y proponía una terapia tendiente a “destruir esta raza pato- 
lógica” (Zerstóriumg der pathologischen Zellrasse). Los in- 
vestigadores calificaban a las células cancerígenas de 
anarquistas, bolcheviques, foco del caos y de la revuelta. Otros 
especialistas prelerían hablar de “células revolucionarias” 
(Hans Auler) o de: “Estado en el Estado” (Curt Thomalia). 
Robert N. Proctók, historiador en el campo de las ciencias, 
afirma que en estalépoca la medicina se hallaba impregnada 
de ideología política (Proctor, 1999: cap. 2). 


Racismo de clase 


Aunque el cruce de la contrarrevolución y el antisemitismo 
haya forjado una:nueva categoría sincrética —el “judeobolche- 
vismo”- que marcó la singularidad de la ideología 
nacionalsocialista;; la definición del enemigo de clase en térmi- 
nos de raza, la visión de la revuelta política en tanto expresión 
de una enfermedad del cuerpo social y la estigmatización del 
revolucionario como portador de un virus contagioso ya eran 
fenómenos bastante antiguos. La Francia de los comienzos de 
la Tercera República, con su mezcla de positivismo, 
cientificismo, racismo y conservadorismo radicalizado por la 
memoria de los levantamientos políticos de 1848 y 1871, nos 
ofrece un ejemplo más que elocuente. El crecimiento casi para- 
lelo entre 1860 y ¡1890 de nuevas disciplinas —tates como la 
Dl e (Pasteur), la medicina experimental (Claude 
Bernard), la antropología (Paul Broca, Paul Topinard), la eu- 
genesia y la antropología racial (Vacher de Lapouge), la antro- 
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pulogía criminal (Lacassagne), la neurología (Charcot), la psi- 
cología de las masas (Le Bon, Tarde) y la sociología 
(Durkheim)- generaba las condiciones necesarias para una 
amalgama entre ciencia y política, que luego se traducirá en el 
abordaje biológico de los comportamientos sociales y en una 
suerte de medicalización de las estrategias del poder.* Fenóme- 
nos tan disímiles como la sífilis, el alcoholismo, la prostitu- 
ción, la histeria, la criminalidad, la insumisión frente a las nue- 
vas jerarquías sociales, las huelgas o las insurrecciones eran 
consideradas también como las expresiones múltiples de una 
misma enfermedad del cuerpo social, incluso como taras here- 
ditarias, focos patógenos que hallaron en la sociedad urbana e 
industrial el caldo de cultivo más propicio. Las epidemias de 
cólera, cuyo recuerdo aún permanecía vivo en esta época, per- 
turbaban profundamente la sensibilidad burguesa, socavaban 
la confianza de las clases dominantes, su fe en el progreso, en 
una sociedad próspera, pacífica, jerárquica y ordenada. Inme- 
diatamente se asociaba el cólera con una amenaza exterior, 
importada de Oriente o de África, proveniente de los pueblos 
“no civilizados” o propagada por los emigrantes y transmiti- 
da por las clases inferiores (social y biológicamente) cuyos ba- 
rrios insalubres constituían los focos de infección. El cólera 
adquiría los rasgos de la subversión social (Evans, 1992: 149- 
173),7 En este contexto, los partidarios de la Comuna eran 
vistos como criminales reincidentes, portadores de una epide- 
mia que debía ser frenada con medidas extremas. Como el 
contagio ponía en riesgo a los grupos de la sociedad que aún 
estaban sanos O podían ser curables, urgía eliminar completa- 
mente el agente patógeno, el virus compuesto por los “crimi- 


nales_natos”, peligroses-eineurables.Por-ende, ebEstado-se 


6 Para una reconstrucción de este contexto cultural, cf. Nye (1975), 
Barrows (1990), Mucchielli (1998). 

7 Para un análisis de las dos experiencias históricas concretas, cf. 
Delaporte (1990), Evans (1987). 
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erigía en biopoder, llamado a intervenir en la sociedad al igual 
que un cirujano se encarga de amputar la parte gangrenada de 
un organismo enfermo (Nye, 1984).* 

Este “biologismo social”, según la caracterización sartriana 
de la literatura francesa luego de la Comuna, se remonta a la 
época de la revolución industrial, cuando las clases obreras 
“fueron racializadas” y separadas físicamente de las clases pri- 
vilegiadas, Fue justamente en este período cuando la desigual- 
dad social frente a la enfermedad comenzó a percibirse como 
la expresión de la degeneración física y moral del proletariado 
(Delaporte, 1995: 54; Chevalier, 1984: 711). El Estado, que 
aislaba a los enfermos de cólera, puso en marcha también la 
elaboración de políticas públicas higienistas con el propósito 
de aislar en el espacio a las “clases peligrosas” . Esta visión de 
la sociedad se sumaba a otro imaginario heredado de la con- 
trarrevolución y preservado por la cultura liberal de la cual 
renovaba el lenguaje. Por un lado, se desenterraba el viejo cli- 
ché estigmatizador de la revuelta como erupción de una vio- 
lencia ancestral y bárbara, amenaza contra la civilización pro- 
veniente de sus propios intersticios, horda primitiva que logró 
sobrevivir al margen del mundo civilizado y que se mostraba a 
la luz del día (la masa aniquiladora de Reflexiones sobre la 
revolución francesa de Burke, los “vándalos y los godos” de 
los Recuerdos de la revolución de 1848 de Tocqueville (Burke, 
1986: 164 [trad. franc.: 90]; Tocqueville, 1986: 767). Por el 
otro, en el marco del imperialismo, se operaba la identifica- 
ción entre barbarie primitiva y los “salvajes” del mundo colo- 
nial. Las figuras del proletario insurrecto, el criminal, el histé- 
rico, la prostituta, el salvaje y las fieras feroces eran intercam- 


... 


legítimo, el enemigo de clase era “racializado” y cimelzado! 


8 Alain Brossat calificó de “zoopolítico” el resultado del pacto “demo- 
níaco” establecido en la época entre biociencia, ideología positivista y 
darwinismo social; Brossat (1998: 137). á 
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la represión política se manifestaba como la extirpación de un 
cuerpo extraño a la civilización y como una medida de higiene 
pública. La contaminación de la política por el discurso bioló- 
gico y científico poseía implicancias directas sobre las terapias 
políticas y militares cuyo fin era la preservación del orden. Se 
empleaba la “raza” como la metáfora que designaba a la clase 
temida; una clase cuya alteridad amenazadora era vivenciada 
«con aprensión en términos biológicos, físicos, psicológicos y 
. morales para luego alejarla lo máximo posible y —llegado el 
' caso— destruirla (Balibar, 1983: 272-288; Burgio, 1998: 9-26). 
La asimilación de las clases obreras a una “raza inferior” 
se volvió un lugar común de la cultura europea en el período 
_triunfante del capitalismo industrial. Hacia mediados del si- 
- glo xix, el ensayista inglés Henry Meyhew describía a los 
pobres de las grandes ciudades como “las tribus errantes en 
la sociedad civilizada” que poseían todos los rasgos de los pue- 
blos primitivos. Se los podía reconocer tanto por su aspecto 
físico —“grandes pómulos y mandíbulas salientes”-como por 
su jerga incomprensible; eran perezosos, refractarios a la dis- 
ciplina del trabajo, groseros, violentos, sucios, desprovistos 
del sentido de propiedad y sin religión. En una encuesta de 
1883 sobre la pobreza urbana, George Sims evoca la imagen. 
colonial de un “continente oscuro” en medio de la civiliza- 
ción. Éstas son algunas de las tantas observaciones e hipóte- 
sis que numerosos estudios antropométricos se apresuraban 
:en confirmar (Kuktick, 1991: 100). La prer:sa bien pensante 
había descubierto en la figura del marino -grosero y sin raí- 
ces, a menudo sospechoso de canibalismo a causa de las le- 
yendas que corrían en esos tiempos- un vínculo viviente en- 
tre los salvajes del mundo extraenropeo y las razas primiti- 
vas, en otros términos las clases obreras, del inundo civilizado 
(Kuklick, 1991: 103). 
En Francia, en el cambio de s.glo, el “racismo de clase” 
encontrará a sus teóricos en las figuras de Gustave Le Bon y 
Georges Vacher de Lapouge, uno de los padres de la psicolo- 


CLASIFICAR Y REPRIMIR 127 


gía de las masas y el fundador de la “antroposociología”. En 
sus Leyes psicológicas de la evolución de los pueblos (1894), 
Le Bon procedía a una “clasificación psicológica de las razas 
humanas” e indicaba, para cada una de ellas, su “constitución 
menta!” junto con los rasgos físicos y anatómicos característi- 
cos. Su análisis lo llevó a observar una similitud sustancial en- 
tre las “razas inferiores” y las clases subalternas. Estas últimas 
representaban a los “salvajes” del mundo civilizado y lo ame- 
nazaban desde su mismo interior como una especie de super- 
vivencia bárbara: “Los estratos más bajos de las sociedades 
europeas —escribía= son homólogos de los seres primitivos (Le 
Bon, 1919: 41; Taguieff, 1998: 73-81; Sternhell, 1997: 182- 
190)”. La distancia entre las elites dominantes y el proletaria- 
do urbano era a sus ojos “tan grande como la que separa el 
blanco del negro” (Le Bon, 1919: 65). Agreguemos que la de- 
mocracia política y: :el igualitarismo eran los vehículos privile- 
giados de esta regresión de la civilización hacia la barbarie, 
impulsada tanto por la inmigración como por la lucha de cla- 
ses. Vacher de Lapouge se dedicó a transcribir esta tesis en 
términos eugenésicos: la idea de un origen biológico de las des- 
igualdades sociales; de su carácter inmutable y hereditario re- 
corre todo el conjunto de su obra desde los años ochenta del 
siglo xix hasta el período entre las dos guerras mundiales 
(Vacher de Lapouge, 1909: 227-271; Taguieff, 1998: 112; 
Sternhell, 1997: 204-212). 

La represión de la Comuna, que provocó en una semana, 
según las diferentes estimaciones, entre 10 mil y 30 mil vícti- 
mas, ilustra de modo particularmente esclarecedor esta ten- 
dencia a la racialización del conflicto de clase. Como ya lo ha 
demostrado Robert Tombs, el ejército de Versalles no estaba 
conformado ni porilos fanáticos seguidores de Bonaparte, ni 
tampoco por paisanos o provincianos deseosos de tener su 
revancha contra ria capital odiada y diabolizada. El senti-. 
miento dominante en las tropas no era el de participar en la 
represión de una revuelta política sino en la extinción de un 
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incendio criminal en una ciudad que había caído en las ma- 
nos de las “clases peligrosas”. Desde es:e punto de vista, 
Tombs subraya que esta contrarrevolución adquiría un ca- 
rácter fundador: “dependía de la idea, tomada de la biología 
social y destinada desde sus comienzos a :an funesto futuro, 
de que la sociedad era amenazada por la “degeneración” de 
sus elementos “inferiores?” (Tombs, 1997: 345). Aunque esta 
represión militar haya sido marcada por episodios de violen- 
cia ciega y se haya desencadenado como cualquier otra gue- 
rra civil, fue esencialmente planificada, disciplinada, organi- 
zada, fría e impersonal. No se mató a la mayoría de las vícti- 
mas en las calles; se las detuvo, se las condu;o hasta los centros 
de fichaje para ser juzgadas y luego ejecutadas. Estas Opera- 
ciones estaban bien delimitadas y se las confiaba a las dife- 
rentes unidades militares de manera que, entre los soldados, 
pocos de ellos pudieran ser conscientes de la amplitud de la 
carnicería. He aquí una de las consecuencias de este mecanis- 
mo represor: la desresponsabilización ética de sus actores, 
que se limitaban a ejecutar Órdenes. En esta represión, Tombs 
captó las premisas de los genocidios modernos, burocráti- 
cos, impersonales, perpetrados por “hombres corrientes” 
(Tombs, 1997: 346). Obviamente, esto no impidió que las au- 
toridades deportaran a los adeptos de la Comuna a las cárce- 
les de Nueva Caledonia, imitando la vieja práctica que consis- 
tía en aislar a los portadores de enfermedades contagiosas en 
los leprosarios o lazaretos o la más moderna de las “cuarente- 
nas” decretadas para detener el cólera (Ruffié y Sournia, 1993: 
278-280). 
La represión política como desinfección del cuerpo social 
y Í E E izació > igo;+e O SacabD e 0 
clase y se lo ubicaba en el rango de animal y de especie 
biológicamente inferior, La interpretación de la Comuna de 
París en términos zoológicos halla su más. inspirada expre- 
sión en un artículo de Théophile Gautier del año 1871 del 
que citaremos un extracto que ya se ha vuelto un clásico: 
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En todas las grandes ciudades hay fosas con leones, caver- 
nas cerradas con gruesos barrotes en donde se guarda a las 
bestias salvajes, bestias olorosas y venenosas, todas las per- 
versidades refractarias que la civilización no pudo domes- 
ticar, aquellos que aman la sangre, aquellos a los que un 
incendio los divierte tanto como un simple fuego de artifi- 
cio, aquellos que se deleitan con el robo, aquellos para quie- 
nes el atentado al pudor representa el amor, todos los mons- 
truos del corazón, tados los deformes de alma; población 
inmunda que desconoce el día y que se desliza siniestra- 
mente en las profundidades de las tinieblas subterráneas. 
Pero un día ocurrió lo siguiente: el beluario olvidó las lla- 
ves en la puerta de la casa de las fieras y los animales fero- 
ces, al son de sus aullidos salvajes, se internaron en la hio- 
rrorizada ciudad. Las hienas del 93 y los gorilas de la Co- 
muna se escaparon de las jaulas abiertas (cit. en Lidsky, 
1982: 46). 


Ernest Feydeau siguió también los pasos de Gautier: “Ya no 
es la barbarie la que. nos amenaza, ni tampoco el salvajismo 
el que nos inunda, es la simple y pura bestialidad” (Lidsky, 
1932: 49). Más sobrio y mesurado, como debía ser en el caso 
-de un escritor que describe la sociedad con el rigor científico 
- de un médico, Zola veía a la Comuna como un acceso de 
“fiebre” (un tema muy empleado por Burke), como un deli- 
rio generado por el alcohol que se apropió del pueblo de Pa- 
-rís y al que había que poner coto. El baño de sangre en él que 
la ciudad se encontraba sumergida no fue más que “una ho- 
rrible necesidad”. En La debacle, el escritor describe la Co- 
muna como “la epidemia invasora, la embriaguez crónica 
heredada del primer sitio y agravada por el segundo” que 


había atacado a una población que no tenía pan pero sí litros 
y litros de aguardiente y de vino con los que se saturó y se 
perdió en el delirio (Zola, 1985: 521)”. La novela finaliza 
con una metáfora naturalista que anuncia la regeneración de 
la sociedad luego de la catástrofe, como “el rejuvenecimiento 
certero de la eterna naturaleza”, como “el árbol que deja 
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crecer un nuevo y fuerte tallo luego de heberle cortado una 
rama podrida cuya savia envenenada volvía amarillas las ho- 
jas” (Zola, 1985: 558). 

En Les Origines de la France contemporaine, cuyo primer 
tomo fue publicado en 1878, Hyppolite Taine elaboró un cua- 
dro descriptivo de la Revolución Francesa que resume con un 
pathos extraordinario todos los estereotipos de la Francia con- 
servadora, aún traumatizada por los recuerdos de la Comuna. 
Zoología: la revolución develaba “cl instinto animal de la re- 
vuelta” (Taine, 1972: 168); el revolucionario era un individuo 
perturbado, proveniente de los bajos fondos de la civilización 
y cuyo objetivo era destruirla: “el bárbaro es aun peor, es el 
- animal primitivo, el mono gesticulador, sanguinario y lúbrico 
. Que mata con una sonrisa burlona en sus labios y pisotea los 
destrozos que ha hecho (Taine, 1972: 192)”. Raza: compara- 
ba a las masas en acción con “los negros desencadenados” que 
intentaban de repente “conducir el velero del que se habían 
vuelto amos (Taine, 1972: 191)”. Regresión bárbara: “el ob- 
servador más avezado únicamente encontrará parangón igual 
a la Revolución Francesa en la invasión del Imperio Romano 
en el siglo 1v” pero, esta vez, los hunos, los vándalos y los 
godos no provenían del norte ni del Mar Negro sino que “es- 
tán entre nosotros” (Taine, 1972: 192). Enfermedad: los 
- jacobinos poseían un “espíritu enfermo” y Marat estaba “loco”; 
un virus contagioso excitaba a los insurrectos como en el caso 
de los individuos en los que la fiebre se manifestaba “por el 
contacto con los afiebrados” (Taine, 1972: 191). Aparecido 
en 1789, este virus se transmitió de una generación a otra has- 
ta la epidemia de 1781. Diez años después de 'a Comuna, Taine 
la describía en términos de “un germen patológico que, una 
vez instalado en la sangre de una sociedad sufriente y profun- 
damente enferma, causó la fiebre, el delirio y las convulsiones 
revolucionarias” (Taine, 1902: 123). 

La Comuna dio un fuerte impulso a los primeros trabajos 
sobre la psicología de las masas, desde Sciio Sighele hasta 
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Gustave Le Bon. Dúrante la época de Charcot y de los estu- 
dios sobre el magnetismo, la masa, ejemplo típico de agrega- 
ción de átomos polarizados, era analizada como una patolo- 
gía urbana, manifestación visible de un cuerpo social roído 
por el cáncer y ya carcomido. La masa es histérica, femenina, 
irracional, violenta, subversiva. Para Maxime du Camp, las 
masas de la Comuna están compuestas por una monstruosa 
conjunción de enfermos: pitómanos, individuos “perturbados 
por monomanía hosnicida” o “licantropía feroz”, prostitutas 
y alcohólicos. “Casi todas los desafortunados que lucharon 
por la Comuna —agrega- eran lo que el alienismo denomina 
“enfermos' (cit. en Lidsky, 1982: 60-65). A principios de los 
años noventa, Gabiiel Tarde, una de las figuras más destaca- 
das de la sociología y de la antropología criminal, confirma el 
diagnóstico, Este estudioso explica la psicología de las masas 
por medio de la ley de imitación y analiza el resultado de su 
acción como una regresión bestial y primitiva. La masa —escri- 
be- es un fenómeno: moderno que expresa, en el seno de los 
pueblos civilizados, la reaparición de una “bestia impulsiva y 
maníaca, juguete de sus instintos y de sus costumbres maqui- 
nales. A menudo; pS un animal de orden inferior, un 
- invertebrado, un gúsano monstruoso cuya sensibilidad es di- 
fusa y se agita con movimientos bruscos luego de la sección de 
su cabeza” (Tarde, 1892: 358; Barrows, 1990: 128). 

Cesare Lombroso, el principal representante del positivismo 
italiano, también tuvo que aportar su prueba científica al exor- 
cismo de la revolución en el corazón de una Europa poseída por 
el espectro de la Contuna. Como lo subrayó Daniel Pick, para 
Lombroso, la criminalidad constituye una especie de anacro- 
nismo biohistórico: el criminal es un individuo cuyo desarrollo 
psicofísico ha sido bloqueado, Por lo tanto, por medio de un 
análisis antropométrico minucioso, sus tendencias patológicas 
son fácilmente detectables (Pick, 1989: cap. 3). Siguiendo la 
misma línea de Lomibroso, la teoría del atavismo criminal fue 
- acogida rápidamente: con un vivo interés exvél seno de la comu- 
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ridad científica. Su explicación se hallaba en el mestizaje, causa 
principal de la reaparición de comportamientos primitivos en el 
mundo civilizado. Se hablaba de “mancha” y de “atavismo de 
cruce” (Blanckaert, 1995: 60-61). Arthur Bordier, profesor en 
la Escuela Antropológica de París, se inclinaha por el estudio de 
asesinos que presentaban, a su parecer, Caracteres “propios 
de las razas prehistóricas” y que “ya han desaparecido en las 
razas actuales”, pero que “resurgen en ellos. por una suerte de 
atavismo”. “El criminal visto de esta forma -explicaba— es un 
anacronismo, un salvaje en un país civiliza:lo, una especie de 
monstruo comparable a un animal que, nacido de padres desde 
siempre domesticados, amansados y habituados al trabajo, apa- 
rece de forma brusca, con el salvajismo indomable de sus pri- 
meros ancestros.” (Bordier, 1879: 297; Blanckaert, 1995: 62). 
De este modo, la antropología se ponía al servicio de una 
profilaxis social con el fin de reconocer a los delincuentes y de 
proteger a la sociedad contra el atavismo criminal y la anarquía. 
Para Lombroso, los rebeldes padecían enfe: medades heredita- 
rias, potencialmente contagiosas, que las anomalías físicas 
ponían en evidencia. En L'uomo delinquentz (1876), enumera 
detalladamente los rasgos morfológicos del “criminal nato”: ca- 
bello negro y crespo, nariz aguileña o corva, maxilares pesados, 
orejas voluminosas y despegadas, cráneo achatado, cejas salien- 
tes, enormes cigomas, “aire sospechoso”, frecuente estrabismo, . 
rostro pálido, ojos inyectados (Lombroso, 1887). No es difícil 
hallar en este retrato, que concentra todo el imaginario relativo . 
al bribón italiano de fines de siglo, numerosas elementos físicos 
que, durante esta misma época, ya se atribuían a los judíos y 
que modelaron años más tarde el arquetipo del bolchevique con . 
el cuchillo entre-sus dientes. La iconografía y la-caricatara dela- 
prensa antisemita estaban saturadas de estas imágenes que al- 
canzaron su apogeo en el período entre las «¿los guerras. El crí-. 
minal nato era un monstruo, un degenerado. Lombroso clasifi-* 
caba bajo esta categoría a los regicidas, los terroristas de 1793,' 
los seguidores de la Comuna y los anarquistas. Luego de haber : 
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examinado los expedientes de 41 anarquistas, conservados en 
los archivos del servicio antropométrico de la Jefatura de Poli- 
cía de París (los famosos archivos Bertillon), el antropólogo de 
Turín concluía que el 31% de estos individuos poseía todas las 
características del criminal tipo. Sobre una base de 50 fotogra- 
fías de partidarios de la Comuna analizadas durante otra en- 
cuesta, encontró el tipo criminal.en una proporción del 12% 
(cit. en Darmon, 1989: 57). He aquí el descubrimiento del foco 
de la epidemia. Una vez suprimido este foco infeccioso, la socie- 
dad podría proceder eficazmente a la rehabilitación del resto, de 
aquellos criminales que poseían “defectos orgánicos adquiridos”. 
Reformador social y estudioso esclarecido, Lombroso distin- 
guía la revolución (“fenómeno fisiológico”) de las revueltas (“fe- 
nómeno patológico”): la primera derivaba de contradicciones e 
injusticias sociales y, por ende, era legítima; las otras correspon- 
dían a una desviación criminal. En 1! delitto politico e la 
rivoluzioni, ubicaba a la Comuna entre las revueltas provoca- 
das por la acción perjudicial de los “criminales natos” (Lombroso 
y Laschi, 1890: 35)? * 

El análisis de las masas revolucionarias elaborado a fines 
del siglo xix por Scipio Sighele y Gustave Le Bon !leva la 
marca de la obra de Lómbroso. En La foule criminelle (1891), 
Sighele retoma las palabras más inspiradas de Taine para 
describir la revolución como una metamorfosis que lleva al 
pueblo a transformarse en “fiera”, animado por “un institito. 
feroz y sanguinario”. Se interrogaba pues sobre las causas de 
tal mutación que hacía que un “pueblo de obreros y de tra- 
bajadores honestos se volviera de repente un monstruo per- 
verso”, para luego descifrar la clave del enigma: la presencia 
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? Véase a este respecto, Villa (1985). Entre los discípulos franceses de 
Lombroso que se dedicaron a este tema, cf. Hamon (1895) y Proal (1898). 
Sobre los debates franceses referentes a la teoría del “criminal nato”, cf. 
Nye (1984: 97-131), y Mucchielli (1998: 58-79). 


134 LA VIOLENCIA NAZI 


está “corrompido” por los “agitadores” que, en tiempos de 
normalidad, permanecen ocultos en los oscuros bajos fondos 
de la sociedad —locos, degenerados, alcohólicos, criminales, 
“gente repulsiva” (gente schifosa)- y que emergen a la super- 
ficie inesperadamente al igual que el fango de un estanque 
(Sighele, 1985: 86-89). Por su lado, Gustave Le Bon privile- 
giaba la tesis del atavismo criminal. En su Psicología de las 
masas (1895), consideraba las revoluciones una regresión 
histórica, un “retorno a la barbarie”, la manifestación de un 
“síndrome repetitivo” que, si no era aniquilado desde su na- 
cimiento, amenazaba con arrastrar a Francia al Terror de 1793 
(Le Bon, 1995: 94, 100; Le Bon, 1912: 651-653). 

El darwinismo social de Le Bon y el eugenismo de Vacher 
de Lapouge ejercerán una influencia certera sobre la concep- 
ción de las teorías elitistas de Gaetano Mosca, Vilfredo Pareto 
y Robert Michels (Sternhe!l, 1997: xxxv1-xL). Mosca era un 
conservador antidemocrático, Michels adhirió al fascismo ita- 
liano y Pareto fue siempre considerado por Mussolini como 
uno de los precursores ideológicos de su régimen. Mosca y - 
Pareto criticaban las fórmulas más tajantes de Vacher de 
Lapouge y de Otto Ammon, pero rendían homenaje a Taine. 
Teorizaban sobre la incapacidad objetiva de las clases subal- 
ternas para emanciparse, para llevar a cabo otra función his- . 
tórica más que la de una “masa sin jefes”, destinada a ser 
movilizada por las “aristocracias” en lucha permanente por el 
poder en una eterna “circulación de las elites” (Mosca, 1972; . 

Pareto, 1965). El darwinismo social y el eugenismo fueron un 
elemento clave en el itinerario tortuoso que condujo a Michels 
del socialismo al fascismo. De hecho, constituyen, junto al aná- 
lisis de Weber sobre la administración, una fuente subyacente 
de su famoso estudio de 1911 sobre la sociología del partido 
político moderno. Basado en un análisis brillante del proceso 
de burocratización de la socialdemocracia alemana, Michels 
teorizó la “ley de bronce de la oligarquía” como el destino 
«ineludible de cualquier partido político masivo (Michels, 1971: 
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295-303). En otros términos, el proletariado estaba condena- 
do a permanecer prisionero de una organización jerárquica y 
estratificada; nunca :sería capaz de lograr una organización 
propia, de autoema nciparse, de ejercer el control democrático 
de sus representantes. Esto explica la cita elogiosa de la que 
Gustave Le Bon es «bjeto en el libro de Michels (1971: 151). 
En 1912, luego de su ruptura con la socialdemocracia alema- 
na, Michels defendía la tesis de origen darwinista social sobre 
la inferioridad física y biológica de las clases subalternas, y sus 
propias investigaciones pretendían confirmarla en el plano 
sociológico (cit. en Mitzman, 1973: 323). Darwinismo so- 
cial, pesimismo antrbpológico y elitismo político convergían 
- enel reconocimientolde las desigualdades sociales en tanto ley 
de la naturaleza y eñ el rechazo radical de la democracia, a 
veces considerada úna imposibilidad sociológica y otras, una 
ilusión extraña a las lorofundas disposiciones de las masas. 


La síntesis nazi 


¿Existía una relación entre el desarrollo de este “racismo de 
clase” y el nacimiento del antisemitismo moderno no religio- 
so sino racial? La percepción de la revuelta social y política a 
través de las categorías de la antropología social' y de la 
criminología es contemporánea pero está muy alejada de los 
estereotipos, en ese entonces en plena mutación, de odio con- 
tra los judíos. Tanto la antropología criminal, para clasificar 
a los delincuentes y a los obreros en huelga, como muchos 
estudiosos preocupados por encontrar una explicación cien- 
tífica del “carácter judío” ,» emplearon los estudios de Charcot 
sobre la histeria. Sugerida en primer lugar por este último, la 
visión de la histeria como síndrome judío se difundió amplia- 
* mente entre las ciencias médicas (Gilman, 1991: 78-79). His- 
teria, neurosis, fragilidad psíquica, deformidad física, salud 
precaria, epilepsia eran reconocidas como rasgos típicamen- 
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té judíos. En La Salpétriére, Henry Maige halló la clave para 
interpretar el mito del “judío errante”, transfiguración lite- 
raria de un mito judío, el del “neurópata viajero” (Meige, 
1893: 343, 355). Para Léon Bouveret, discípulo de Charcot, 
la neurastenia era una enfermedad hereditaria muy frecuente 
sobre todo en los judíos y en las poblaciones eslavas (cit. en 
Rabinbach, 1990: 156). Otros veían en ella la fuente del “ge- 
nio judío” o de la degeneración física e intelectual. El antise- 
mitismo se alimentó con este reservorio ecléctico de clichés 
sobre el “tipo antropológico” judío. Baste con pensar en el 
retrato físico del judío en La Francia judía de Drumont don- 
de nariz corva y neurosis estaban acompañadas de estereoti- 
pos aun más arcaicos tales como el “fetor ju:taico” (Drumont, 
1986: vol. 1, 106-110). Pero esta racializ::ción tendenciosa 
del “tipo judío” superó las fronteras del antisemitismo. A 
pesar de haber reconocido la existencia dz un genio judío, 
Anatole Leroy-Beaulieu, dreyfusista catól:co, hizo hincapié 
sin embargo en las taras físicas y psíquicas «e los judíos como 
raza: “La fuerza física y el vigor muscular kan disminuido de 
generación en generación; la sangre se ha enrarecido, la talla 
disminuyó, los hombros y el pecho emperjueñecieron. Mu-- 
chos judíos pertenecientes a las grandes juerías tienen algo 
de lánguido, de marchito. Hay en ellos un:: suerte de envile- 
cimiento y de degeneración de la raza”. Acemás, “a la dege- 
neración física le correspondía muy a menudo la degrada- 
ción moral” (Leroy-Beaulieu, 1893: 190-191, 225). Para Ignaz 
Zollschan, médico sionista habsburgués, y para Max Nordau, 
el gran teórico de la degeneración en esta vtapa del siglo, la 
creación de un Estado judío tenía la funciór: precisa de poner 


fina este proceso de degradación racial d: los judios euro- 
peos (Bacharach, 1984: 179-190; Schulte, 1996: 339-354). 
En Palestina, un nuevo y vigoroso Muskcljudentum debía 
ocupar el lugar del intelectual judío encler:que, neurótico y : 
corroído por la enfermedad de las grandes metrópolis occi- 
dentales, 
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Esta racialización de la alteridad judía iba de la mano con 
la de la subversión social y política. No obstante, ambas fue- 
ron distintas. El antisemitismo, sobre todo en un país como 
Francia, pertenecía, al menos hasta que sucedió el caso 
Dreyfus, al bagaje cultural de la izquierda socialista y al de 
la derecha nacionalista y antirrepublicana. Expresión ideoló- 
gica de una forma inmadura de anticapitalismo —-August Bebel 
lo había calificado de “socialismo de imbéciles”—, este anti- 
semitismo no podía condensarse en la figura del revolucio- 
nario judío, muy raro en la patria de la Emancipación que 
había visto nacer un sólido grupo de “judíos de Estado” 
(Birnbaum, 1992). La fusión de estos diferentes estereotipos 
en la imagen sincrética del “¡udeobolchevismo” será el pro- 
ducto de la revolución rusa de 1917 y de las revoluciones 
alemana y húngara de 1918 y 1919. El papel dirigente adop- 
tado por ciertas personalidades judías en estos levantamien- 
tos podemos nombrar las figuras carismáticas de Trotsky, 
Sverdlov, Zinoviev y Radek en Rusia, Rosa Luxemburg, Paul 
Levi, Ernst Toller, Gustav Landauer y Kart Eisner en Alema- 
nia, Bela Kun en Hungría- permitió la conjunción de estos 
dos estereotipos, raciales y culturales, hasta ese entonces se- 
parados. Á partir de 1917, el histérico, el criminal nato, la 
fiera sedienta de sangre de la Comuna adquieren las caracte- 
rísticas del revolucionario judío. Por un lado, esto permitirá 
la coloración antisemita del lenguaje de la contrarrevolución 
—los ejemplos citados anteriormente de Churchill y de Thomas 
Mann no son más que las muestras más “nobles”- y por el 
otro, la racialización y la biologización de los movimientos 
revolucionarios en la propaganda nazi. Una vez detectado el 


Toco infeccioso de la revolución —el bacilo judío, según las 
palabras habituales de Hitler—, la represión apuntaba a res- 
tablecer un orden duradero; requería, para lograrlo, proce- 
der a una purificación racial, la única capaz de extirpar el 
mal desde la raíz. La tarea no estaba pues terminada luego de 
la derrota del movimiento obrero y del “llamamiento al or- 
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“den” de la sociedad alemana en 1933. Por este motivo, en 
1941, en la guerra contra la urss, la destrucción del comunis- 
mo y la exterminación de los judíos eran concebidas como 
tareas absolutamente indisociables. El avance de la Wehrmacht 
sobre Polonia, Lituania, Ucrania, Rusia y sobre los países 
bálticos fue seguido de la intervención de los Einsatzgrappen, 
unidades especiales de las ss, encargadas de la masacre siste- 
mática de los judíos y de los comisarios políticos del Ejército 
Rojo (800 mil judíos y 600 mil comisarios políticos fueron 
eliminados en el transcurso del primer año de combate; Bartow, 
1996b: 131). 

El antisemitismo no es más que una característica central 
del fascismo en Alemania donde la figura del revolucionario 
judío era particularmente visible. Ni Mussolini en Italia du- 
rante 1922-1925, ni tampoco Franco en España durante la 
guerra civil se inclinaron por este antisemitismo. En Alemania, 
la situación fue muy otra; desde el comienzo, el antisemitismo - 
fue uno de los pilares de la contrarrevolución y luego, del mo- 
vimiento nacionalsocialista. He aquí una singularidad del na- 
zismo vinculada al contexto histórico, tato político como 
cultural, en el que aquél se formó. Las guer :as y las revolucio- 
nes de 1917 a 1919 actuaron sin lugar a du das como un cata- 
lizador. Sin embargo, esta singularidad dep :ndía de la síntesis 
entre el enfoque racial de la alteridad judía y la biologización 
de la subversión política, elementos que hibían empezado a 
esbozarse durante la segunda mitad del sigl » xrx en varios paí- 
ses europeos, pero que hasta ese momenty» nunca se habían 
unido. El primero pertenecía a la cultura positivista y 
cientificista de Europa Occidental. El segindo había encon- 
trado a sus ideólogos y propagandistas mí; influyentes duran- 
te la Comuna, a principios de la Tercer República. En este 
sentido, cabe la afirmación de que el naz.smo —además de po- 
secr todas las características típicas del :ontexto alemán- era 
un producto bien europe) por la fusión de antibolchevismo y 
antisemitismo, de contrarrevolución y ¡xterminio racial. 
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Digresión: “la higiene de la raza” 


La primera etapa dela exterminación biológica y racial que el 
nazismo puso en niarcha fue la “operación T4”, la eutanasia 
de los enfermos meyitales y de ciertas categorías de discapaci- 
tados. Este accionaj tuvo lugar al comienzo de la guerra; más 
tarde, en 1941, se detuvo (o al menos se redujo) a causa de la 
protesta de las iglesias, luego de haber producido más de 90 
mil víctimas (Klee, 1983). La eliminación de estos seres huma- 
nos formaba parte! también del proyecto de remodelación ra- 
cial de Europa que: impulsó, en sus comienzos, las masacres 
de los Einsatzg: upper y de los campos de muerte. La eutana- 
- sia de los enfermos mentales también fue, en el plano estricta- 
mente técnico, el laboratorio del genocidio de los judíos ya 
- que, durante la “opetación T4”, se experimentó con el sistema 
de aniquilación por Ens que fue desarrollado a gran escala en 
los campos de exterminio. Se transfirió a Auschwitz una parte 
del personal médico y administrativo de este dispositivo mor- 
- tífero con el fin de aplicar allí sus conocimientos. Raul Hilberg 
vio en este “holocáutto psiquiátrico la prefiguración concep- 
. tual, no sólo técnica y administrativa, de la “solución final” 
(Hlilberg, 1988: 75 2: 
- A pesar de que la eutanasia, como medio de profilaxis 
“social, haya sido una especificidad de la biopolítica nazi sin 
equivalente en la historia del siglo Xx, este procedimiento es- 
taba enraizado en la cultura perteneciente al conjunto de 
Europa y del mundo occidental. La antropología racial y el 
eugenismo eran disciplinas ya instauradas en todas las uni- 
versidades occidentales, en particular en el mundo anglosajón 
- y en los países escandinavos hacia fines del siglo x1x. En los 
Estados Unidos se adoptó la política de esterilización forzada 
- de enfermos mentales; primero, en el estado de Indiana en 1907, 
luego entre 1909 y. 1913 en California, Dakota del Norte, 
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Wisconsin, Kansas, lowa, Nevada y en Washington (Pichot, 
2000: 207-213). En el transcurso de los años veinte se aplica- 
ron medidas análogas en Suiza, Suecia, Noruega y Dinamar- 
ca, impuestas en muchos casos por gobiernos dirigidos por 
partidos socialdemócratas. En 1899, el estudioso estadouni- 
dense W. Duncan McKim publicó Heredity and Human 
Progress donde proponía a la eutanasia no como un medio 
para procurar una “muerte dulce” a los seres que padecían 
enfermedades mentales, sino como una “selección artificial” 
de la población con el propósito de “elevar la raza humana” 
(Moriani, 1999: 58). Los nazis admiraban la obra del inves- 
tigador norteamericano del eugenismo Madison Grant, The 
Passing of tbe Great Race (1916), obra que tradujeron al 
alemán y publicaron en 1925 (Proctor, 1988: 97-101; Kiúhl, 
1994). En 1910, el artículo “Civilisation” cie la Encyclopoedia 
Britannica afirmaba que el futuro de la + umanidad pasaría 
sin dudas por “el perfeccionamiento biolé.;ico de la raza gra- 
cias a la aplicación de las leyes de la herencia” (Kevles, 1995: 
89). Eliminado en las ediciones posteriores a 1945, este artí- 
culo testimonia no sólo la legitimidad de la que eran objeto 
las teorías eugenésicas en el seno de la comunidad científica, 
sino también su difusión en la opinión pública anglosajona. 

El darwinismo social y el eugenismo justificaban la guerra 
como instrumento de selección racial. Para el eugenista ale- 
mán Otto Ammon, la guerra aseguraba “a las naciones supe- 
riores en vigor y en inteligencia la suprerriacía que se mere- 
cían”. Comparaba el ejército con “una encrme esponja” que, 
llegado el momento de la movilización, absorbería a todos 
los hombres capaces de portar armas y qu:: además, luego de 
una guerra corta, llevaría a cabo “la selección de los más 
diestros, vigorosos y resistentes” (Ammon, 1900: 317-318; 
Pichot, 2000: 59-60). En 1897, Lord Wolseley abrió el con- 
greso de la Sociedad Filosófica de Londres con su discurso 
“War and Civilisation” en el que presentaba la guerra como 
el medio para hacer triunfar a los mejores en el seno de la 
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humanidad (cit. en Koch, 1973: 111). En 1911, en vísperas 
del primer conflicto mundial, el especialista militar británico 
sir Reginald Clare Hart elaboró una ambiciosa teoría bioló- 
gica de la guerra. En contra del pacifismo ingenuo de Comte 
y Spencer, consideraba a la guerra un instrumento de progre- 
so y un momento esencial de regeneración de la humanidad, 
indispensable para el restablecimiento del equilibrio demo- 
gráfico entre las naciones: Concluía abogando por “una gue- 
rra implacable de exterminio de los seres y naciones inferio- 
res” (Hart, 1911: 238; Pick, 1993: 80). Estos debates hicie- 
ron eco también en el futurismo italiano que, a partir de su 
primer manifiesto (1909), abrazó la guerra como “la única 
higiene del mundo” (Marinetti, 1909; Richard, 1995: 34-37). 
El francés Jacques Novicow, uno de los primeros (y raros) 
críticos del darwinismo social, captó a la perfección la finali- 
dad política de esta doctrina que consideraba “el homicidio 
colectivo como la causa del progreso del género humano” 
(Novicow, 1910: 3; Pichot, 2000: 54). 

En Italia y en Francia, países en los que la Iglesia Católica 
se oponía a la política de esterilización forzada, las teorías 
eugenésicas conocieron una difusión significativa, aunque 
menos importante que en el mundo anglosajón. Evidente- 
mente, el darwinismo social introducido por Cesare Lombroso 
hacia fines del siglo x1x les preparó el terreno. El primer con- 
greso de “eugenismo social” tuvo lugar en Milán en el año 
1924, Contó con la participación de 500 médicos que discu- 
tieron sobre “cultura racional de los hombres” (viricultura 
razionale) y “mejoramiento biológico de la raza” (biofilassi) 
(Pogliano, 1984, 1999). En sus comienzos, el régimen de 


Mussolini preconizaba un racismo “espiritualista y romano” 
más que “biológico y. ario”. No obstante, en nombre de “la 
higiene racial”, luego de la guerra con Etiopía y de la alianza 
con la Alemania nazi, se promulgaron las leyes raciales y 
antisemitas de 1938 (Israel, Nastasi, 1998). En Francia, la 
literatura, desde Zola a Barrés, difundía ampliamente los es- 
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tereotipos eugenésicos y la idea de la “degeneración”. Sin 
embargo, el principal propagandista del eugenismo en esta 
nación fue Georges Vacher Lapouge, que proponía, en 
L'Aryen, son róle social (1890), una campaña de esteriliza- 
ción masiva con el fin de prevenir el caos y la barbarie de las 
sociedades modernas, democráticas e igualitarias. Para él, la 
“selección natural” descrita por el darwinismo social, «defen- 
sor del “dejar hacer” y del capitalismo liberal, ya no tenía 
efecto en un mundo occidental que había creado sus propios 
mecanismos inmunitarios. Por lo tanto, era necesario levar a 
cabo una política eugenésica de selección racial planificada, 
única vía para evitar la eliminación masiva de los no aptos 
que un día se volvería necesaria si no se lograba detener la 
tendencia dominante. En Les sélections sociales (1896), es- 
bozó los lineamientos de un proyecto de febricación de una 
nueva humanidad estética e intelectualmente superior por. 
medio de la fecundación artificial: “Esto significaría la susti- 
tución de la reproducción bestial y espontánea (Vacher de 
Lapouge, 1896: 472)'* por la reproducción zootécnica y cien- 
tífica”. Poco antes de su muerte, en 1935, Vacher de Lapouge 
reconocía en el hitlerismo una caricatura pangermanista de 
- sus propias ideas (cit. en Taguieff, 1998: 143).!! A pesar de que 
los médicos que proponían un eugenismo “negativo” —es de- 
cir una política de esterilización forzada, inclusive de eutana- 
sia— hayan sido una minoría, había entre ellos figuras impor- 
¿tantes como los premios Nobel Charles Richet y Alexis Carrel. 
En 1919, Richet publicó Les sélections humaines, cuyo capí- 
tulo xx estaba completamente centrado en “la eliminación 
de los anormales” (Carol, 1995: 169). En L'Homnse, cet 
inconnu (1935), Carrel proponía la creación de un “estable- 
cimiento eutanásico provisto del gas apropiado” que permi- 


10 Referente a este tema véase Taguieff (1998: 125). 
11 Sobre la contribución de Vacher de L:pouge p:ra la edificación de 
_tos fundamentos eugenésicos del naziss1o, cf. Srernncll (1985) y Hecht 
(2000). 
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tiría resolver el problema de los anormales “de manera hu- 
mana y económica” (Carol, 1995: 170). Instalado desde 1904 
en los Estados Unidos, donde trabajaba para la Fundación 
Rockefeller, Carrel elaboró una suerte de síntesis entre el fas- 
cismo francés y el gugenismo estadounidense. De regreso en 
Francia en 1941, dirigió la Fundación Francesa para el Estu- 
dio de los Problevaas Humanos, creada bajo el régimen de 
Vichy (Carrel explicaba que la ausencia de la palabra raza en 
el nombre de la institución era por “razones de orden psico- 
lógico”). En esta época, el investigador entreveía el adveni- 
miento de una “hiocracia” (Carrel, 1956: 235; Burrin, 1995; 
Drouard, 1992)... 

En Alemania, el eugenismo halló un terreno par ticular-. 
mente fértil, Desde fines del siglo xix, varios antropólogos, 
de Ernst Haecke! ¿ Ludwig Woltmann, proponían la eutana- 
sia como terapia social, en una primera síntesis de eugenismo 
y racismo nórdico, En 1905, el médico Alfred Ploerz fundó 
en Berlín la Sociedad de Higiene Racial (Gesellschaft fiir 
Rassenhygiene), que contaba con varias revistas científicas 
para la difusión: de sus principios. Bajo la República de 
Weimar, el eugenismo se desarrolló enormemente gracias a la 
- creación, en 1927; del Instituto Kaiser Wilhelm de Antropo- 
logía, Genética Himana y Eugenesia que centralizaba las in- 
vestigaciones y elaboraba los primeros proyectos de esterili- 
zación de enfermids mentales, criminales e individuos “mo- 
ralmente” retr asadps. La Fundación Rockefeller otorgó fondos 
importantes a este instituto, puesto que reconocía su valor 
científico y su utilidad. Al principio, el instituto quería guar- 
dar un carácter estrictamente científico, como lo prueba la 
decisión de privilegiar la terminología científica (Eugenetik) 
por encima de conceptos ideológicamente connotados 
(Rassenhygiene) (Weindling, 1998: 257). Ahora bien, a par- 
tir de 1930 comepzó a orientarse hacia la investigación de 
una síntesis entre las teorías eugenésicas y el pensamiento 
vólkish, mientras que una parte de sus miembros adoptaba 
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uña orientación abiertamente racista (Weindling, 1998: 275). 
Por otra parte, los médicos fueron una de las categorías pro- 
fesionales. más nazificadas en la Alemania de los años treinta 
(Proctor, 1988). En 1933, la promulgación de la ley de esteri- 
lización forzada no encontró ningún tipo de resistencia.!? Los 
médicos contribuyeron en la elaboración de una política de 
planificación familiar que relegaba a las mujeres al papel de 
“reproductoras de la raza”, bajo el control de las autorida- 
des políticas y cuyo corolario fue una campaña de esteriliza- 
ción forzada (Bock, 1986). 

Desde luego, sería erróneo asimilar la eugenesia a la bio- 
logía racial nazi. La política de esterilización de los Estados 
Unidos y de los países escandinavos fue, sin duda, el resulta- 
do de un principio de profilaxis social inaceptable en térmi- 
nos éticos; sin embargo no estaba abiertamente contaminada 
por la ideología racista, la misma que, en 1934, condujo al 
nazismo a decidir la esterilización forzada de los “bastardos 

_de Renania”, los niños mestizos nacidos de la unión de sol- 
dados negros con mujeres alemanas duranté el período de la 
ocupación francesa de la cuenca del Ruhr (Pollack, 1989: 
81). De todas maneras, hay una diferencia cunsiderable entre 
las esterilizaciones practicadas en los Esta:los Unidos y la 
exterminación de los discapacitados llevada, a cabo por el 
nazismo durante la Segunda Guerra Mundiaí. Pero la adver- 
tencia contra tales amalgamas no debería ocultar los víncu- 
los entre las masacres tecnicocientíficas dei nazismo y una 
cultura eugenésica de connotación racista «mpliamente di- 
fundida durante varias décadas por numero:os médicos, psi- 
quiatras, antropólogos, etnólogos y biólogos que ocupaban 

entas universidades y en las insti- 


12 Sobre el pasaje de la eugenesia “positiva” de la esterilización volun- 
taria a la eugenesia “negativa” de la ley de 1933 sobre la esterilización 
forzada, cf, Noaks (1984: 86); Friedlánder (1997: 39-40); Pollack (1989: 
80-81); Massin (1993: 197-262). 
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tuciones científicas de Europa y los Estados Unidos. La euge- 
nesia y la “higiene racial”, que aportaron al nazismo algunos 
fundamentos esenciales de su visión de mundo, pertenecían a 
la cultura occidental, tenían un anclaje sólido en las institu- 
ciones liberales y contaban entre sus representantes entusias- 
tas a investigadores e intelectuales provenientes de estratos 
diferentes (nacionalistas, liberales, conservadores e incluso 
socialistas). El nacionalsócialismo extraía de esta tradición el 
lenguaje “científico” con el que reformuló su antisemitismo: 
los judíos eran asimilados a un “virus” generador de “enfer- 
medades”, su esterminio a una medida de “limpieza”, a una 
operación de “profilaxis”. 

A lo largo de los años treinta, la comunidad científica in- 
ternacional rechazó considerar seriamente la propaganda nazi. 
La relación existente entre la “higiene de la raza” y las leyes 
de Nuremberg no planteó ningún tipo de problema en el 
ámbito de la colaboración científica entre los investigadores 
alemanes del eugenismo y sus homólogos anglosajones. En 
1936 —el régimen nazi ya había promulgado sus leyes y lleva- 
do a cabo miles de esterilizaciones forzadas—, la Universidad 
de Heidelberg otorgó un doctorado honorífico al profesor 
Harry Laughlin, uno de los más reconocidos seleccionistas 
norteamericanos, director del Centro de Investigaciones 
Eugenésicas en Cold Spring Harbor. En su discurso de agra- 
decimiento, este especialista declaró sentirse honrado por tal 
reconocimiento que constituía, a su entender, la “prueba de 
que los científicos alemanes y americanos comprenden la eu- 
genesia de la misma forma” (Kevles, 1995: 168; Kuhl, 1994: 
86-87; Pichot, 2000: 205-206). Este episodio parece confir- 


mar la opinión del historiador Daniel Pick: durante el perío- 
do entre las dos guerras hubiera sido fácil encontrar en Ingla- 
terra y los Estados Unidos “el equivalente del discurso nazi 
sobre la raza, el eugenismo y la degeneración” (Pick, 1989: 
238). André Pichot va aun más lejos: “Hitler no inventó gran 
cosa. La inayoría de las veces se conformaba con retomar las 
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ideas que estaban en el aire y llevarlas hasta su máxima ex- 
presión. La eutanasia y las profundas meditaciones sobre las 
vidas que no merecen ser vividas” eran lugares comunes en la 
época” (Pichot, 1989, 238). La condena total de los crímenes 
nazis y de las teorías eugenésicas que los habían inspirado se 
manifestaron post factum (Pick, 1989: 238-239). Hasta el 
final de la guerra, el eugenismo nazi no era considerado in- 
humano, ni aberrante, ni tampoco, a pesar de la emigración 
masiva de los científicos judíos, perjudicial para la colabora- 
ción en el ámbito de la investigación. La condena unánime 
del nazismo luego de 1945 ocultará estas buenas relaciones. 
Mengele no tenía equivalente en el mundo anglosajón, pero 
«sus prácticas sólo fueron la consecuencia extrema'de una ideo- 
logía enraizada en la cultura occidental. 


S. Exterminar: el antisemitismo nazi 


Ei judío como abstracción 


La visión del judío como encarnación de la modérnidad abs- 
tracta e impersoñál recorre toda la cultura occidental desde 
la mitad del siglo Xix. Su desarrollo sigue o acompaña, según 
los diferentes paísés, la emancipación judía y la industrializa- 
ción de Europa; a difusión abarca todo el continente, prin- 
cipalmente los países en donde los judíos eran más numero- 
sos y en donde suiintegración socioeconómica y su asimila- 
ción cultural eran frlás profundas. En cierta forma, se convirtieron 
en el símbolo de una modernidad urbana e industrial vivida 
como la pérdida de los valores tradicionales y como el adve- 
nimiento de un muindo anónimo, frío, racional, sin puntos de 
referencia y en definitiva inhumano. Los primeros socialis- 
tas, sobre todo exi Francia, identificaban a menudo anticapi- 
talismo y antisemitismo mientras que los conservadores con- 
sideraban a los judíos responsables de la desaparición de un 
orden “natural” fundado en la tradición, orden en el que los 
valores aristocráticos se perpetuaban sin ningún tipo de obs- 
táculo y se inscriblían en una sociedad jerárquica. Los guetos 
habían desaparecido con el comienzo de la democratización 
del mundo antiguo en donde las diferencias de casta y de 
rango tendían a ser reemplazadas por la igualdad uniforme e 
impersonal de los giudadanos. El éxito de los judíos emanci- 
pados tenía sus bases en la sociedad moderna, mecánica y sin 
alma, verdadera antítesis de la “comunidad” preindustrial, 
orgánica y natural; Eran vistos como los representantes de 
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una racionalidad económica abstracta, es decir la de las fi- 
nanzas y del universalismo democrático, inscripto en una 
humanidad también abstracta, definida por el derecho y no 
por la tradición, el sentimiento de pertenencia o el apego a 
un territorio. En el marco de este conflicto que oponía 
irreductiblemente “comunidad” a “sociedad”, los judíos se 
manifestaron como un concentrado químicamente puro de 
esta última. Los verdaderos judíos cedían su lugar a lo judío, 
categoría universal e indiferenciada. La mutación que libera- 
ba al judío de su antigua condición de paris y lo “normaliza- 
ba” en el seno de la sociedad donde se volvía un ciudadano 
“como los demás” y, al menos subjetivaménte, un miembro 
de una comunidad nacional, estaba acompañada de una nueva 
forma de alteridad negativa. Antiguo habitante extranjero 
de los márgenes de la sociedad, éste siguió siendo extranjero 
en tanto encarnación de una modernidad que también se 
volvió extranjera y hostil a una nación anciada en sus valo- 
res. En la medida en que se consideraba al judío personifica- 
ción de la abstracción dominante en las relaciones sociales 
del mundo capitalista, urbano e industrial, también se lo des- 
pojaba de sus rasgos reales para tornarse una simple metáfo- 
ra de la modernidad. 

Esta visión no era patrimonio exclusivo «el antisemitismo 
político. Se encuentra expresada en la vasta literatura filosó- 
fica, económica e histórica de la mayoría d+ los países occi- 
dentales. En su Filosofía del dinero (1900), Gworg Simmel —du- 
rante largos años víctima de la discriminación antisemita del 
mundo académico alemán- señalaba una serie de afinidades 
entre los judíos y la circulación monetaria, el “intelectualismo” 


-y -eHiberalismo-modernos: Luego de hacer hincapié en su 


“preferencia por deslizarse entre las combinaciones de la ló- 
gica formal en vez de dedicarse a una producción creadora 
en cuanto a su contenido (Simmel, 1987: 263)”, considera a 
los judíos seres humanos “sin ningún tipo de raíces”, repre- 
sentantes de una sociedad dominada por la racionalidad abs- 
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tracta del dinero: “el dinero, al interponerse entre las cosas y 
el hombre, permite a este último una existencia cuasi abs- 
tracta, libre de toda relación directa con las cosas (Simmel, . 
1987: 601)”. 

En Francia, la visión del judío como abstracción pura se 
difundió en el punto de inflexión del siglo, tanto entre los 
seguidores de Dreyfus como entre los nacionalistas y los an- 
tisemitas. Para Maurice Barrés, el judío era “nn lógico in- 
comparable” cuyos razonamientos [eran] netos e impersona- 
les como una cuenta en el banco” (cit. en Poliakov, 1981: 
vol. 2, 298). Por su lado, Anatole Leroy-Beaulieu, intelectual 
católico y adepto a Dreyfus, lo consideraba “una figura pen- 
sante”, un iídividuo “caracterizado por la predominancia 
del sistema nervioso sobre el sistema muscular (Leroy- 
Beaulieu, 1893: 196)”, algunas veces neurótico, incluso his- 
térico, mucho más propenso a la deformidad física que los 
ingleses o los habitantes de Auvernia: “Sería ridículo exigir- 
les el bello torso de los griegos o la bella prestancia de los 
ingleses (Leroy-Beaulieu, 1893: 193)”. A esta tendencia a la 
“degeneración física” le correspondía sin embargo una im- 
presionante racionalidad calculadora: “El espíritu judío es 
un instrumento de precisión; posee la exactitud de una'ba- 
lanza (Leroy-Beaulieu, 1893: 209)”. Para André Gide, lá in- 
teligencia judía era “maravillosamente organizada, organi- 
zadora, neta y clasificadora”, capaz de encontrar una idea y 
de retomar el hilo de un razonamiento como si uno ordenara 
objetos en un cajón. Pero este rigor racional tenía su con- 
trapartida: el judío poseía “el cerebro más antipoético” 
(Gide, 1996: 763), visión que encontraremos más tarde en las 


Reflexiones sobre la cuestión judía de Sartre (1954: 136-137). 


Reformulada en la literatura antisemita, esta visión dio lu- 
gar a la pareja antinómica judío/ario. En La Francia ¡udía, 
Drumont fue uno de los primeros en oponer al “israelita” co- 
merciante, cerebral y calculador al “ario” agricultor, heroico y 
creador (Drumont, 1886: 251). Su obra ya amalgamaba y ar- 
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ticulaba nacionalismo, racismo y antisemitismo. Esta obra, mez- 
cla singular de ternas tomados del antisemitismo socialista fran- 
cés (Proudhon y Toussenel), del antijudaísmo católico y reac- 
cionario (Bonald y Barruel) y del nuevo racismo cientificista 
(Taine), aún no proponía una “terapéutica” coherente y bien 
definida, pero presentaba varias afinidades con el antisemitis- 
mo vólkisch alemán (Winock, 1982: 117-144; Holz, 2001: 258- 
358). Durante el período entre, las dos grandes guerras, mu- 
chos escritores centraron sus obras en esta antinomia. En sus 
Bagatelles pour un massacre (1937), Céline describía al inte- 
lectual judío como un “robot letrado” completamente despro- 
visto de espíritu creador y, en el fondo, corruptor del arte. Nada 
le era más ajeno que “la auténtica emoción, espontánea y 
ritmada sobre los elementos naturales”, ya que su vocación 
íntima lo empujaba a buscar “el estándar en todas las cosas”. 
Esto explica justamente su papel dominante en la sociedad: 
“la civilización moderna es la estandarización total, almas y 
cuerpos bajo la influencia de lo judío” (Céline, 1937: 183, 
185). Pierre Drieu la Rochelle basa en este tema una de sus 
novelas más conocidas, Gilles (19395, donde la estigmatización 
de la existencia judía, abstracta y profundamente inauténtica, 
halla su formulación irónica: “El judío es horrible como un . 
alumno de la Escuela Politécnica o Nimal” (Dricu la Rochelle, 
1949: 100). 

En Alemania, la dicotomía judío, ario correspondía al con- 
flicto entre Zivilisation y Kultur y estaba presente en todos los 
escritos de los teóricos de la “revolución conservadora”. En su 
obra más célebre, La decadencia de Occidente (1918), Oswald 
Spengler oponía la “sabiduría” (We sbeit) típica de las socie- 
dades premodernas, impregnada de espiritualidad religiosa y 
fundadora de la Kultur, a la “inteligencia” abstracta del mun- 
do industrial y urbano portadora de ateísmo (Intelligenz klirgt 
atheistisch) que constituía la base d2 la Zivilisation moderna, 
racional y sin raíces. La sabiduría suponía una comunidad or- 
gánica, natural, cuyo orden deriv¿ba de la religión y de los 


UKTERMINAR: EL ANTISEMITISMO NAZI 151 


mitos. La inteligencia que se desarrollaba en las metrópolis 
anónimas y cosmopolitas había reemplazado la religión y los 
mitos por “teorias científicas”. La oposición entre estos dos 
mundos explicaba: el carácter totalmente extranjero de los ju- 
díos a la Kultur: “El judío no comprendía la inteligencia góti- 
ca, las fortalezas y las catedrales; el cristiano no comprendía la 
inteligencia superibr y casi cínica ni el acabado “pensamiento 
financiero' (Gelddenken) de los judíos” (Spengler, 1993: 950). 
El economista Werner Sombart tuvo que reformular la opo- 
sición entre Kultur y Zivilisation en muchas de sus obras don- 
de esta noción tomaba la forma de un conflicto, ya sea entre 
el “artista” y el “burgués”, o bien entre los “pueblos heroi- : 
cos” (Heldenválker) y los “pueblos comerciantes” 
(Hándlervólker), para terminar finalmente en la oposición 
entre alemanes y judíos (Sombart, 1913: 271-273). En 1911 
escribió Los judí fos y la vida econónica con el fin de discutir 
la tesis weberiand de una “afinidad electiva” entre la ética 
protestante y el espíritu del capitalismo y, de esta forma, de- 
fender una visión; del capitalismo moderno como creación 
judía, Sombart oponía su visión del capitalismo comó eco- 
nomía mercantil y realización de la g ganancia, donde las not- 
mas éticas eran inexistentes, a la visión de Weber, para quien 
el capitalismo se hasaba en un sistema estable de producción 
y en la investigación racional de una ganancia susceptible de 
renovarse, dos fenómenos que habían conocido un gran de-' 
sarrollo en Europa gracias a la Reforma. El capitalismo im- 
plicaba la organización racional de la producción, la división - 
del trabajo, el comercio internacional, inversiones financie- 
ras, la Bolsa. Su desarrollo daba origen a las grandes ciuda- 
des, a la sociedad de masas, a la reification universal de la 
existencia y favorecía las relaciones impersonales entre los 
hombres. “El racionalismo —escribía Sombart- es la caracte- 
rística fundamental del judaísmo y del capitalismo (Sombart, 
1920: 242).” Todo esto generaba una ruptura irreparable con 
la totalidad orgánica de la Kultur, rompía la plenitud de vida 


152: LA VIOLENCIA NAZI 


de los pueblos arraigados a un territorio y a una tradición, 
destruía “la imaginación intuitiva del artista” y engendraba 
especialistas (Teilmenschen) de la civilización: industrial, hom- 
bres mutilados, de espíritu cerrado y unilate-al, separados de 
la naturaleza y sometidos a la ejecución de operaciones me- 
cánicas y envilecedoras. El capitalismo hizo a un lado al ar- 
tista para reemplazarlo por el burgués con su “teleología uti- 
litarista” (Zweckbedachtheit), su espíritu cajculador, su “mo- 
vilidad moral” (moralische Beweglichkeit) y su intelectualismo 
abstracto (Sombart, 1920: 320-321, 327). Esta racionaliza- 
ción de la vida correspondía a la psiquis judia, desde siempre 
habituada a la abstracción de la circulación monetaria. El 
crecimiento del capitalismo y de la civilización burguesa co- 
incidía también con la judaización del mundo. La sociedad 
toda se constituía en base a los valores de la racionalidad abs- 
tracta y calculadora del judío. La modernidad judía termina- 
ría destronando a los “pueblos heroicos” y así la cultura sería 
irremediablemente destruida y corrompida. El racionalismo 
abstracto se instalaría en las artes y en la literatura. Para 
Sombart, Max Liebermann, el célebre pintcr judío, director 
de la Academia de Berlín y que además “pipzaba con el cere- 
bro” (cit. en Lenger, 1954: 199), encarnaba un ejemplo escla- 
recedor de esta tendencia. Este antisemitismc , impregnado de 
anticapitalismo romántico, dejaba entrever un: profundo pesi- 
mismo cultural que se traducía, sobre todo en Spengler, en una 
visión de la modernidad como una “decadencia” comparable 
a la del Imperio Romano. Este pensador formulaba su diag- 
nóstico por medio de metáforas naturalistas en donde la deca- 
dencia de la cultura correspondía al envejecimiento del hom- 


bre y al marchiramiento de la naturaleza dur=nte el invierno. 
Este breve panorama describe el trasfondo cultural del nue- 

vo antisemitismo que, entre los últimos 25 años del siglo x1X y 
la Primera Guerra Mundial, reemplaza o s: superpone en 
Europa al antijudaísmo tradicional de origes; religioso, para 
instalarse luego en la cultura de entreguerr:s. Lejos de ser 
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una especificidad alemana, esta nueva percepción del judío 
también se manifestó en Francia, verdadero hogar del nacio- 
nalismo antisemita en el momento clave del siglo. Como lo 
subrayó Zeev Sternhell, “Drumont y Wilhelm Marr, Jules 
Guérin, el marqués de Morés, Adolf Stócker y el austríaco 
Georg von Schónerer, Vacher de Lapouge y Otto Ámmon, 
Paul Déroulede y el líder de la Liga Pangermanista, Ernst 
Hasse, se parecen comp gemelos (Sternhell, 1989: 32)”. 

El mundo anglosajón estaba menos impregnado de este an- 
tisemitismo, pero no estaba exento. Podríamos citar varios clá- 
sicos de la literatura inglesa, por ejemplo Dickens, que atribu- 
ye las características del judío calculador al personaje Fagin en 
Oliver Tivist, o bien Kipling y Chesterton, que ya considera- 
ban al judío como una figura racialmente connotada entre el 
hombre negro y el blanco (Steyn, 1995: 42-56, 31-41). Pero el 
antisemitismo anglosajón halla su verdadero manifiesto en los 
escritos del inventor estadounidense de la producción en ca- 
dena. En El judío internacional: un problema del mundo (1922), 
Henry Ford oponía los “financistas judíos” a los “capitanes 
de la industria” anglosajones, figuras que encarnaban dos mo- 
dalidades diferentes de existencia: por un lado, ser para “obte- 
ner”, “tener” (getting) y por otro, ser para “crear” (making). 
La búsqueda de la ganancia era “viciosa, antisocial y 
destructiva” en los judíos, pero “legítima y constructiva” en 
los industriales wasp (Ford, 1995: 22-24). 

A pesar de haber estado sujeto a variaciones y a “diferentes 
matices según sus representantes, el antisemitismo moderno se 
basa en la oposición clásica estudiada por Ferdinand Tónnies 
entre comunidad y sociedad y se articula mediante un esque- 


ma binario que puede resumirse de la-siguiente forma: 


arios/judíos 
espíritu/razón abstracta 
agriculturafindustria 
aristocracia/burguesía 
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territorio-suelo/desarraigo 

campofciudad 

honorf/ética utilitarista 

cualidad/cantidad 

concreto/abstracto 
sabiduría/intelectualismo 

religión/ciencia 
mitos, metafísica/racionalismo calculador 
comunidad/individualismo 

pueblo/masa 

creación estandanización 
héroe/comerciante 

nación/ciudadanía 
nacionalismo/cosmopolitismo 

valores tradicionales/universalismo abstracto 


La dicotomía ario/judío constituía uno de los pilares de la cultu- 
ra nacionalista y actuaba como un factor permanente de cons- 
trucción y de estigmatización negativa de la alteridad y justa- 
mente en oposición a ésta se forjaba la identidad nacional. El 
caso Dreyfus fue el momento paroxístico de este proceso. Evi- 
dentemente, antes de la guerra de 1914 Alemania era uno de 
los lugares privilegiados de este antisemitismo moderno en el 
plano intelectual, pero no llegaba 2 descollar en el contexto 
europeo. Recién después de la posguerra, los elementos de este 
magma cultura! de alcance continental se cristalizaron en un 
antisemitismo sui generis que const tuyó la base ideológica del 
movimiento y luego del régimen nazi. 


La violencia regeneradora 
En Alemania, la Primera Guerra Mundial se vivió como una 


ocasión que aprovechar para detener el avance de la 
Zivilisation y hacer valer los derechos de una Kultur capaz 
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de resistir, renav prse y demostrar que el espíritu “heroico” 
podía destruir « el, ¡espíritu “mercantil” (estadounidense e in- 
elés y el espíritii universalista (francés), ambos representa- 
dos por los judícis cosmopolitas, completamente ajenos a la 
noción de patria ¿Helder contra Hándler, las “ideas de 1914” 
contra las “ideas de 1789”). El choque entre la actitud men- 
tal con la que Alemania se lanzó a la guerra y la realidad de 
este moderno conflicto militar -donde el espíritu heroico del 
combatiente tenía que ceder su lugar al enfrentamiento pla- 
nificado entre des ejércitos racionalizados— transformó pro- 
fundamente la visión crítica de la modernidad antes mencio- 
nada. Para muchos intelectuales, la guerra fue el momento 
de reconciliación¡entre la Kultur y la técnica moderna que les 
permitió abandonar la conteinplación pasiva de la decaden- : 
cia para adoptar una postura activa de revuelta contra la 
Zivilisation, capaz de enfrentarla en su terreno y de comba- 
tirla por sus propios medios. El pesimismo cultural se trans- 
formó en “modernismo reaccionario” (Herf, 1984) y la críti-. 
ca neor románticá del capitalismo en “revolución conserva- 
dora”. La nostalgia de la comunidad tradicional se tornaba . 
una tensión utópica en el seno de una nueva comunidad, una . 
Volksgemeinschafe proyectada en el futuro; no se combatió : 
la República de Weimar con el fin de restaurar el imperio 
prusiano, sino para crear un Tercer Reich. Durante los años 
veinte -ya lo hemos dicho anteriormente—, Ernst Jiinger se . 
dedicó en muchos de sus escritos a la celebración estética de: 
la guerra como ftente de encuentro viril del hombre con la: 
naturaleza. El próducto de este encuentro era el “miliciano + 
del trabajo” (Arbeiter), figura forjada en las trincheras de la 
Gran Guerra y que resumía, a su parecer, el renacimiento del 
alma alemana bajo los rasgos de un orden autoritario, mili- 
tar y técnico (Júmger, 1989). Naturalmente, el judío era la 
antítesis perfecta del “miliciano del trabajo”. En 1930, Jiinger 
escribió un ensayo en el que critica al Zivilisationjude, “hijo 
del liberalismo”, cuerpo extranjero a la nación alemana en la 
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que actuaba como un elemento de destrucción (Júnger, 1930; 
Evard, 1996: 113-114). En efecto, el antisemitismo era el 
agente indispensable para la metamorfos's del pesimismo 
cultural en modernismo reaccionario. Gracias a la figura 
metafórica del judío -no necesariamente definida por Jiinger 
en términos biológicos-, se produjo la unión entre el 
antimodernismo cultural y la modernidad técnica, entre los 
detractores del Siglo de las Luces y el mundo técnico indus- 
trial. El capitalismo se volvía creador siempre y cuando man- 
tuviera lazos con el Volk, estuviera “arianizado” y fuera el 
instrumento de una comunidad nacional. De sangre aria y 
arraigada al suelo germánico, la burguesía industrial se tor- 
naba creadora y reinstauraba la Kultur al oponerse a una 
burguesía judía estigmatizada con adjetivos tales como para- 
sitaria, mercantil y cosmopolita. 

Bajo la República de Weimar, la visión tradicional del ju- 
dío como representante del universalismo abstracto se trans- 
formaba en el blanco de un nacionalismo agresivo, ávido de 
revancha y radicalizado por la derrota y la humillación de 
Versailles. Para el geógrafo Karl Haushofer, era el punto 
de partida de una nueva reflexión sobré el concepto de 
Lebensraum. Al oponer la entidad política abstracta del Es- 
tado con sus fronteras ya establecidas por ei derecho interna- 
cional a la realidad concreta del Volk, Haurhofer criticaba la 
geopolítica moderna ya que la veía como una disciplina ce- 
rrada y “extranjera al territorio”. Concebía al Estado como 
un ser viviente, biológicamente determinacdo, cuyas dimen- 
siones territoriales no debían ser establecid:1s por la ley, sino 
modeladas por la energía vital de su pueblo (Haushofer, 1986: 


185-191). En otras palabras, las fronteras del Estado ya no 
debían delimitar un espacio jurídicamente definido sino un 
“territorio étnico” (Volksboden), productu de una “volun- 
tad de espacio vital” (lebendige Raumuwille;, expresión de un 
proceso orgánico que él comparaba con la circulación san- 
guínea de un ser viviente (Grenzdurchblutu:g) (cit. en Diner, 
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2000b: 26-48). El judío, representante de la racionalidad abs- 
tracta, servía a Haushofer como ilustración negativa de su con- 
cepción vólkish del espacio. Sus escritos no tomaban en consi- 
deración a los judíos reales, sino solamente “lo que es judío” 
(das Jiidische), un adjetivo sustantivado con el que designaba la 
modernidad en general: liberalismo, socialismo, comunismo, 
derecho, democracia, sufragio universal, comercio internacio- 
nal, grandes ciudades, etcétera (cit. en Jacobsen, 1979: 31). 

- Luego de 1933, Carl Schmitt, cuyo antisemitismo tenía raí- 
ces ño sólo raciales sino también culturales, contribuyó a la 
edificación del sistema conceptual de la dominación total. En 
primer lugar, reformuló su filosofía política en términos antise- 
mitas. Á partir de este momento, los judíos se tornaron para él 
portadores de un “pensamiento normativo” (Gesetzesdenken) 
anclado en los conceptos de “legalidad” (Legalitát) y de “igual- 
dad” (Gleichbeit), individuos extranjeros a la “legitimidad” 
(Legitirmitát) y ala “homogencidad” (Gleichartigkeit), dos fac- 
tores que eran el fundamento del Estado nacionalsocialista 
(Schmitt, 1933: 1; Gross, 2000: 68). “Hay pueblos —escribía 
Schmitt que viven sin tierra, sin Estado y sin Iglesia, solamen- 
te en la “ley”. El pensamiento normativo es el único que les 
parece racional; los otros, por el contrario, les parecen incom- 
prensibles, fantasiosos y ridículos (Schmitt, 1993: 9-10).” Para 
él, la caída del imperio de Guillermo Il en 1918 fue el reempla- 
zo de un orden político “concreto”, centrado en las institucio- 
nes monárquicas, por la “dominación de la ley” (Herrschaft 
des Gesetzes), por una democracia abstracta y sin raíces en la 
que “los señores de la ley sometfían al rey” (Die Herren der 
Lex unterwerfen den Rex) (Schmitt, 1993: 15). Nada quedó 


la República de Weimar. Schmitt pensaba que la república era 
un sistema democrático paralizado por los debates y el caos de 
un pluralismo invertebrado. Los judíos, representantes de la 
normatividad y del racionalismo jurídico abstracto y 
desterritorializado, tuvieron un papel preponderante en la “di- 
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solución” del antiguo orden imperial (justamente se debe la 
redacción de la constitución de la República de Weimar a un 
jurista judío, Hugo Preuss). En el centro del orden político 
“concreto” que había sido restaurado bajo el régimen 
nacionalsocialista, no se encontraba la “ley” abstracta y for- 
mal (Gesetz), sino el Nomos, es decir teniendo en cuenta su 
interpretación de la etimología griega— una norma concebida 
como un proceso de organización de las formas políticas y del 
espacio irreductible a simples instituciones (Schmitt, 1993: 25). 
En 1936, Schmitt dirigió un congreso de juristas del Tercer 
Reich con el fin de denunciar la influencia nefasta y corrupto- 
ra del “espíritu judío” (júúdische Geíst) sobre el derecho ale- 
- mán. Llamaba a sus representantes a dejar de lado todas sus 
inclinaciones liberales para encontrar así un anclaje orgánico 
en el corazón del Volk. Su uso metafórico de la figura del “ju- 
dío” —perfectamente análoga a la de Haushofer- era reivindi-. 
cado de forma explícita en su referencia al filósofo del derecho 
austríaco Hans Kelsen, luego rebautizado “el judío Kelsen”: 
“La simple apelación de la palabra “udío” —opinaba- suscita 
un exorcismo salvador (Schmitt, 1936: 28; Gross, 2000: 129)”. 
En 1938, reafirmaba la identificación de los judíos con la tra-=- 
dición liberal en un ensayo sobre Hobbes en el' que se presen- 
taba al constitucionalismo moderno como una creación judía 
que se desplegaba en el plano histórico desde Spinoza hasta 
Friedrich Julios Stahl, pasando por Moses Mendelssohn 
(Schmitt, 1982: 106-108). Entre 1937 y el principio de la Se- 
gunda Guerra Mundial, Schmitt se abocó en varios de sus tex- 
tos a la teorización de una “guerra total” que anunciaba el 
final del derecho internacional y en la que además las nociones 
tradicionales de jas ad bell y de jus in bello habían perdido 
toda significación para dar lugar a la destrucción del “enemi- 
” definido, es decir -siguiendo la misma línea de Jiinger y en 
términos existencialistas— del “otro”. La conclusión que él 
obtiene de este análisis se resume en una visión de la guerra 
como culminación de lo político en tanto práctica de extermi- 
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o (Schmitt, 1988a: 235-239). Durante la ocupación alema- 
na de Checoslovaquia, en abril de 1939, Schmitt teorizaba so- 
bre la oposición inconciliable entre la noción alemana de 
Grossraum, el 'gtan espacio” de la dominación alemana; y el 
derecho internaciónal que -a su parecer— estaba vinculado a un 

“universalismo” de origen judío (Schmitt, 1988a: 295). En el 
ensayo ya citado die 1941, Volkerrechtliche Grossraumordnung, 
establecía que la noción de Grossrawm no debía ser compren- 
dida literalmente como la simple suma de los términos “gran” 

y “espacio”. La interpretación que él le atribuía no era sólo 

cuantitativa sino también cualitativa, cercana a la de 

Lebensraum elaborada por Ratzel a principios del siglo: un: 
espacio “creador” (schopferische) (Schmitt, 1991: 76; Ratzel, * 
1966: 67). Era necesario otorgarle a este concepto un conteni- 

do concreto —tierta, territorio- que no tuviera mucho que ver: 
con los “espacios yacíos” y las “fronteras lineales” postulados 

por las concepciones liberales de la geografía y del derecho de 

los que los judíos; cuyo desarraigo se traducía en una modali- 

dad específica de existencia política, eran inevitablemente los 

representantes más coherentes. “La relación de un pueblo con 

el territorio modelado (gestalteten) por su propia instalación y ' 
su propio trabajo cultural, del que derivan sus formas con-' 
cretas de poder, ¡es incomprensible para el espíritu judío. 
(Schmitt, 1991: 79).” En pocas palabras, el Grossraum teo- 

rizado por Schimitt era principalmente de naturaleza 

existencial (Schariet, 1991: 79; Ratzel, 1966: 12); implicaba 

una visión del espacio como “conquista” vinculada a una 

necesidad vital: “El control del espacio (Raumbewáltigung) 
-escribía al citar a Ratzel- es la marca de toda existencia”. 
La misión del nacionalsocialismo era la instauración de un: 
imperio alemán basado en este “conjunto de orden 
(Ordnung) y de localización (Ortung) concretos” (Schmitt, 
1991: 81). Jus terrendi (alemán) contra Jus scriptum (ju- 
dío): el nomos telúrico de Schmitt hacía referencia al arrai- 
go de un pueblo 4 un territorio (Wismann, 1997: 48). 
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* Otros se encargaban de reformular el nuevo antisemitis- 
mo en términos científicos. En las universidades, los científi- 
cos nazis, se consagraban a la elaboración «de una “física ale- 
mana” (deuische Physik) cuyo blanco privilegiado era la teo- 
ría de la relatividad de Einstein, estigmatizada como “ciencia 
judía”. Para Philipp Lenard, el factor que caracterizaba a esta 
teoría era la “abolición del éter”, es decir la explicación de la 
física no por medio de imágenes de la na*uraleza intuitiva- 
mente evidentes (anschaulich), sino por medio de ecuaciones 
abstractas (cit. en Beyerchen, 1977: 88-85). Johannes Stark 
hacía hincapié en la diferencia entre una ciencia “judía” dog- 
mática, deductiva, y una ciencia “nórdica”, más cercana a la 
experiencia, pragmática e inductiva (Stariz y Muller, 1941; 
Beyerchen, 1977: 132-133; Israel y Nastas:, 1998: 310-311). 

El anticomunismo nazi adhería a esta lógica de rechazo de la 
abstracción y de la biologización de la alteridad: los judíos cons- 
tituían el cerebro del movimiento comunista y el 
internacionalismo era una nueva forma de universalismo y de 
cosmopolitismo abstractos, destructores de la Volksgemeinschaft 
aria. Figuras revolucionarias judías “sin patria” como Rosa 
Luxemburg, Kart Radek, Gregory Zinoviev y León Trotsky 
encarnaban el universalismo sin raíces y bodenlos de la cul- 
tura marxista (Traverso, 1997c). Para Hitler, judíos y mar- 
xismo eran sinónimos (Kershaw, 1999: 362; Friedlander, 
1997: 178-180; Bourleigh, 2000: 90-94). En el año 1933, 
uno de los primeros actos públicos del nuevo régimen fue la 
incineración de libros judíos, marxistas y antifascistas en las 
principales ciudades alemanas. El más importante, el de Ber- 
lín, estuvo oficiado por Joseph Goebbels, . que proclamó so- 
lemnemente el finde “la era deli H1sn 
una muchedumbre de estudiantes reunida trénté a la Univer- 
sidad de Humboldt (Goebbels, 1971: 108). 

Una característica fundamental del nazismo era la destruc- 
ción de las formas legales abstractas (judí::s) por un “orden 
de pensamiento concreto” (konkretes Ord.:“ungsdenken) cu- 
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yos puntos de referencia eran las nociones de territorio, raza, 
“espacio vital”, voluntad, etc. (Diner, 2000c: 49-77). La an- 
tigua dicotomía entre Zivilisation y Kultur podría ser refor- 
mulada entonces en estos términos: 


judaísmo (Judentum)/ germanismo (Deutschum) 
Estado/Reich- : 

ley (Gesetz)Inomos ; 

contrato/legalidad germánica 
igualdad/jerarquía, “homogeneidad” 
legalidad/legitimidad 
universalismo/Volk 

derecho internacional/Grossraum 
humanidad/naturaleza 
ciudadanía/valores ancestrales 
Revolución Francesa/derechos históricos 
revolución mundial/Tercer Reich 
comunismo/ Volksgemeinschaft 
democracia/autoridad 
pluralismo/decisión 

territorio! “espacio vital” (Lebensraum) 
“espíritu judío”/Weltanschauung nazi 
abstracción/experiencia 
dogmatismo/pragmatismo 

“ciencia judía”/”ciencia nórdica” 


El nazismo retomaba pues, por su propia cuenta, la visión 
del judío como abstracción pura y metáfora de la Zivilisation, 
Por todo esto, el nazismo era el hijo del antisemitismo del 
siglo XIX. Mi tucha abunda en fórmutas extraídas de ta titera— 
tura antisemita que atribuyen un carácter judío a todas las 
manifestaciones de la modernidad política. De todas formas, 
la especificidad del nazismo -que acentuaba y superaba tan- 
to al nacionalismo racista tradicional como a la “revolución 
conservadora”— dependía de la biologización extrema del 
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antisemitismo (Depeux, 1992: 201-210; Srernhell, 1989: 20). 
El espiritu de cruzada del antiguo antijudaísmo religioso se 
combinó con la frialdad del antisemitismo “científico” v dio 
como resultado la temible combinación de pogromos y de ex- 
terminio industrial, de erupción de violencia bruta y de 
masacre administrativa. La revuelta contra la “decadencia” 
del mundo moderno se apropió de los medios de la moderni- 
dad -industria, ciencia, técnica con el fin de eliminar al su- 
puesto responsable. Ya sean los objetivos negativos del na- 
zismo —antiliberalismo, antibolchevismo, rechazo del Siglo 
de las Luces- o bien su obra “constructiva” —el Estado racial, 
la conquista del “espacio vital”, ambos convergían en una 
única cruzada antijudía. Los instrumentos jurídicos del Esta- 
do (las leyes de Nuremberg), la fuerza destructiva del ejército 
(la guerra de devastación contra la Urss) y los medios de la 
industria moderna (campos de concentración y exterminio) 
llevaron adelante este combate cuya necesidad se explicaba a 
través de argumentaciones tomadas de la ciencia: “La detec- 
ción del virus judío —afirmaba Hitler en 1942— es una de las 
más grandes revoluciones que se hayan producido en el mun- 
do. El combate que nosotros mantenemos es de la misma 
naturaleza que el que mantuvieron Pasteur y Koch en el últi- 
mo siglo. ¡Cuántas enfermedades tienen su origen en el virus . 
judío! (Hitler, 1952: vol, 1, 321)”. 
Misticismo de la naturaleza, irracionalismo ihamanida 
y mito redentor del retorno a la tierra (a través de la conguxis- 
ta) confluían en una política de genocidio como desinfección, 
purificación y, en definitiva, como medida “ecológica”. Se 
destruía a los judíos en tanto encarnación de una humanidad 
abstracta (no territorial y no nacional), en pos de la preserva- 
ción de la naturaleza (Pois, 1993). Su eliminación era necesa- 
ria para el cumplimiento de una ley natural que bregaba por 
una humanidad homogénea. En un artículo del año 1941, 
publicado en el Vólkischer Beobachter, el ideólogo nazi 
Theodor Seibert explicaba que la lucha contra la URSS y el 
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bolchevismo ¡judío tenía poco-que ver con la guerra declara- 
da al Oeste contra Francia y Gran Bretaña, ya que se trataba 
de un combate contra un “enemigo de toda la vida” (Siebert, 
1941; Pois, 1993: 175). Aquí encontramos todos los elemen- 
tos de un antisemitismo regenerador (Eriedlander, 1997: 87). 


La teoría racial desarrollada por el nacionalsocialismo —es- 
cribía Hans Kohn:en 1939- desemboca en una nueva reli- 
gión de la naturaleza en la que los alemanes son el cuerpo 
místico y el ejército, su clero. La nueva fe del determinismo 
biológico, orluesta fundamentalmente a cualquier religión 
humanista y “trascendente, confiere al pueblo una fuerza in- 

- mensa en su guerra total y permanente contra cualquier otra 
concepción del Hombre, ya sea racional o cristiana. El pue- 
blo representa al Reich, el reino de la salvación; el enemigo 

encarna al “antirreich” (Gegenreich) y se transforma en una 
ficción tan mítica y mística como el mismo Reich, salvo que 
al primero se:adjudican todas las virtudes imaginables y al 
segundo todos los vicios, incluso los más inverosímiles. Una 
de las debilidades de esta posición reside en el hecho de que, 
frente a la permanencia del Reich, el Gegenreich se torna un 
elemento variable y sujero a las circunstancias, puesto que 

las exigencias. políticas determinan a cada momento la elec- 
ción del encniigo. El canciller Hitler dio un golpe magistral 
al designar a los judíos como el Gegenreich y al identificar a 
todos sus enemigos con el judaísmo. De este modo, podía 
“desenmascarar” a su enemigo a cada instante: Rúsia y el 
comunismo, Gran Bretaña y la democracia, Francia y los 
Estados Unidos, el presidente Roosevelt y el capitalismo. En 
definitiva, todo aquello que en un momento determinado 
obstaculizaraTa realización de los objetivos alemanes, como - 
un instrumento del mal opuesto al avance del Reich hacia la * 
salvación (Kafmn, 1940: 69 [trad. franc.: 350]). 


Esta concepción racial de la política, que hallaba su campo de 
aplicación no en un mundo habitado por hombres definidos 
como seres políticós sino directamente en la especie, podría 
ser calificada, empleando los términos de Foucault, como 
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biopolítica, ya que su objetivo era la gestión Je los cuerpos, de 
la vida natural (Agamben, 1995: 164-165). En términos de 
ciencia política, tal concepción de la naturaieza es totalitaria 
porque supone la supresión de lo político omo espacio de 
conflicto y de pluralismo y, por lo tanto, coruo esfera pública 
separada de lo biológico. Hitler se creía el profeta de esta reli- 
gión de la naturaleza nacionalsocialista y ya «n enero de 1939 
había anunciado proféticamente la destrucción de los judíos 
de Europa en una eventual y nueva guerra mundial (Kershaw, 
2000: 252). En la medida en que la violencia antisemita adop- 
tara las características de una cruzada liberadora con el fin de 
satisfacer las expectativas escatológicas del nacionalsocialis- 
mo, este último podría ser definido como una “religión políti- 
ca”, es decir, según las palabras de Raymond Aron, una doc- 
trina que se apropia de los hombres “ocupando el sitio de la fe 
desvanecida” y situando “aquí abajo, en la lejanía del futuro, 
bajo la forma de un orden social por crear, la salvación de la 
humanidad” (Aron, 1990: 926). Una “religión política” cuya 
premisa era el rotundo rechazo del Siglo de las Luces y de 
cualquier filosofía humanista de la secularización. No obstan- 
te, el antisemitismo “regenerador” del nazismo no puede ser 
reducido al estado más acabado de la judeofobia cristiana, en 
una obra escrita anticipadamente en la que el nazismo se en- 
cargaría del asalto final contra el Anticristo. Numerosos ele- 
mentos de la tradición cristiana se incorporaron en el seno de 
la Weltanschauung nazi, pero ésta poseía un carácter sincrético 
(Mayer, 1990: 114-135) en el que las actitudes escatológicas 
heredadas del cristianismo (apocalipsis, redención, milenarismo) 
se mezclaban con otros componentes profundamente modernos 
biología racial, de selección y de eugenesia), o bien políticos (la 
conquista del Lebensraum, la destrucción del bolchevismo): la 
amalgama de estos elementos producía pues algo radicalmente 
nuevo, inédito en relación con todas las form::s precedentes de 
codificación ideológica del odio racial y antisemita. 
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Así como el judío encarnaba la abstracción del mundo 
moderno, la biologización del antisemitismo era la llave para 
una revuelta moderna contra la modernidad. Si los judíos 
eran la personificación de las relaciones sociales abstractas 
del capitalismo, entonces la lucha contra éste podía llevarse a. 
cabo por medio de su eliminación. Si la Zivilisation era el 
dinero, las finanzas, el cálculo, el intercambio, la Bolsa, las 
ciudades anónimas, el úuniversalismo igualitario y sin raíces, 
conjunto de valores cuya síntesis y cristalización “biológica- 
mente” puras se resumían en el judío, entonces se la podía 
combatir eliminándolos con la ayuda de las formas concretas 
de la Zivilisation (industria, organización del trabajo, siste- 
ma de “producción”). Los métodos industriales (una fábrica 
productora de muerte) (Postone, 1988: 242-254) se encarga- 
ban de destruir la encarnación del capitalismo. El judío, figu- 
ra social fetichizada y metáfora biológica del mundo moder- 
no, era el catalizador de una reacción regeneradora: gracias a 
su destrucción, la técnica podía ser regenerada y puesta al 
servicio de la naturaleza. La religión de la naturaleza o -si se 
prefiere— la biopolítica nacionalsocialista se manifestaba como 
una forma de modernismo reaccionario, capaz de realizar 
una síntesis entre el Siglo de las Luces y el cientificismo, entre 
el oscurantismo y la técnica, entre una mitología arcaica y el 
orden totalitario, entre las persecuciones medievales y.la bio- 
logía racial, entre los pogromos contra los judíos y su elimi- 
nación fría, impersonal, mecánica como en un matadero. 

El antisemitismo regenerador, cuyo resultado fue la gran 
empresa del genocidio, designa la singularidad histórica del 
nacionalsocialismo en el marco de la Segunda Guerra Mun- 


dial. Pilar de su visión del mundo, era un producto de la histo- 
ria alemana con sus modalidades particulares de acceso a la 
modernidad y a la unidad nacional. La persistencia —al menos 
hasta 1918- de estructuras políticas pertenecientes al Antiguo 
Régimen, las tensiones generadas por el proceso de industria- 
lización y de modernización social realizado intensa, rápida y 


166 LA VIOLENCIA NAZI 


desgarradoramente durante los últimos 25 años del siglo xx, 
la crisis social y política resultante de la derrota y de la caída 
del Reich de Guillermo, la fragilidad intrínseca de las institu- 
ciones republicanas que lo reemplazaron, la posición geopolítica 
de Alemania que, a partir de 1918, era el corazón de un en- 
frentamiento entre revolución y contrarrevolución a-escala' 
continental (“guerra civil europea”): tales son los factores his- 
tóricos que contribuyeron a radicalizar el antisemitismo ale- 
mán y a transformarlo en la ideología de un movimiento polí- 
tico que logró apropiarse del poder. No obstante, sería erró- 
neo pensar que estas circunstancias históricas aislaron Alemania 
de Occidente y que además la condujeron hacia un “camino. 
especial” (Kershaw, 1999: 132-133).! Por el contrario, fueron 
el laboratorio en el que se llevó a cabo la síritesis de un conjun- 
to de elementos —nacionalismo, racismo, antisemitismo, impe- 
rialismo, antibolchevismo, antihumanismo, rechazo por el Si- 
glo de las Luces— que ya existían en toda Europa, pero que zún 
permanecían desunidos o no habían logrado alcanzar su máxi- - 
ma agudeza. 


1 Para una crítica sistemática de la teoría del Sonderteg, cf. Blackbourn, 
Eley (1984). Este debate está muy bien resur1ido en Finchelstein (1999b). 


Conclusión 


Este estudio genealógico inscribe a la violencia nazi en un 

largo período de tiempo de la historia europea aunque no 

considera que derive de ella por un cierto automatismo in- 

eludible y según ina causalidad despiadada y fatal. Por más 
que Auschwitz haya sido un producto de la civilización oc- 

cidental, sería demasiado simplista ver en él la culminación 

natural de una ejvilización ( mejor sería interpretarlo como - 
su manifestación: patológica). Se trata más bien de captar la. 
concatenación de los elementos que posibilitaron el exter- 
minio nazi. El ctimen se produjo y esclarece de ahora en 
más el paisaje mental en el que tuvo lugar, brindándonos 
elementos preciosos para identificar —como haría un detec- 
tive durante su, investigación a las víctimas, al asesino y 
sus cómplices, lds móviles y las armas del delito.' En este: 
trabajo se aplicó! este “paradigma indiciario” al análisis de 
las “huellas” —de una visibilidad enceguecedora— que el na- 
zismo dejó (Ginzburg, 1986: 158-209 [trad. fránc.: 139- 
180]). A pesar de haber sido laborioso, el trabajo de identi- 
ficación de las víctimas (al principio los judíos, luego los 
cíngaros, los eslavos y los antifascistas), del asesino (la Ale- 
mania nazi) y de sus cómplices (Europa) terminó tiempo 
atrás. Por el coritrario, la definición de los móviles (el racis- 
mo, el antisemitismo, el eugenismo, el anticomunismo) y 
las armas del delito (la guerra, la conquista, el exterminio 


"1 Éste es el método que adoptó Kracauer (1987) a pesar de los 
esquemarismos inevitables en los primeros años de la posguerra. 
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industrial) ha resultado más controvertida, p:es a pesar de 
haber sido interpretados de manera origina: por el nazis- 
mo, estos móviles y estas armas pertenecen :.l contexto de 
civilización occidental en su acepción más a:nplia. Ciertas 
“Huellas” relacionadas con el discurso hitlerizno —la biolo- 
gía racial- fueron objeto de profundo análisis por parte de 
la historiografía. Otras, más bien relacionadas con su “dis- 
positivo mental” (Chartier, 1998b: 34, 36, 4), aún no han 
recibido la atención necesaria. La idea de que la civilización 
implica la conquista y el exterminio de las “razas inferio- 
res” o “dañinas” y la concepción instrumental de la técnica 
como medio de eliminación organizada del enemigo no fue- 
ron inventadas por el nazismo. Éstas ya eran un “habitus 
mental” en Europa desde el siglo xix y el advenimiento de 
la sociedad industrial. La genealogía trazada .n este estudio 
subraya la pertenencia de la violencia y de los crímenes del 
nazismo al fondo común de la cultura occidental. No hace 
de Auschwitz el descubrimiento de la esencia profunda del 
Occidente pero sí uno de sus posibles productos y, en este 
sentido, uno de sus hijos legítimos. 

Por ende, la singularidad del nazismo no reside en su opo- 
sición al Occidente sino en su capacidad para lograr una sín- 
tesis entre sus diferentes formas de violencia. La Segunda 
Guerra Mundial fue el momento de coagulación de todos los 
elementos tratados en esta búsqueda genealógica. Fue conce- 
bida como un enfrentamiento entre ideologías, civilizacio- 
nes, “razas”, en una palabra, como un Weltanschauungskrieg. 
Obsesiones eugenésicas, pulsiones raciales, blancos 

_geopolíticos y cruzada ideológica convergieron en una sola 


ola destructora. Los judíos, considerados cono la encarna- 
ción de la Zivilisation, grupo dirigente de la UR:s, inspiradores 
del comunismo, antítesis viviente del Lebersraum, bacilo 
destructor de la raza aria, cerebro del movimi:-nto comunista 
internacional, se hallaban en el corazón de «¡na gigantesca 
guerra de conquista y devastación, tornándese así el catali- 
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zador de la violencia nazi. La guillotina, el matadero, la fá- 
brica fordista, la administración racional y el racismo, el 
eugenismo, las masacres coloniales y las de la Primera Gue- 
rra Mundial ya habían modelado el universo social y el pai- 
saje mental en los que se concibió y se estableció la “solución 
final”. Dieron origen a las premisas técnicas, ideológicas y 
culturales, construyendo al mismo tiempo el contexto antro- 
pológico en el que Auschwitz fue posible. Todos estos ele- 
mentos se hallaban en el seno de la civilización occidental y 
se desplegaron en la Europa del capitalismo industrial en el 
período del liberalismo clásico. 

Hasta el año 1941, Flitler aún no poseía un plan bien 
definido de exterminio de los judíos y la “solución final” 
era el producto de una interacción permanente entre su an- 
tisemitismo radical y las circunstancias de la guerra. Esta 
interacción engendró las etapas, las formas y los medios de 
deportación y muerte de los judíos. Pero aun sin un plan 
central, el nacionalsocialismo disponía de numerosos mo- 
delos a los que mantuvo fidelidad permanente. Se trataba 
tanto de modelos ideológicos (el racismo, el eugenismo), 
políticos (el fascismo italiano) e históricos (el imperialismo 
y el colonialismo) como técnicos y sociales (la racionalización 
de las formas de dominación, la guerra total, la extermina- 
ción en serie, etc.) que dependían del contexto de la civiliza- 
ción europea. Desde este punto de vista, la singularidad del 
judeocidio no es la de un suceso “sin precedentes” —es decir, 
según Raul Hilberg, la de un suceso cuya historia no posee 
ningún ejemplo comparable “ni por sus dimensiones ni por 
su carácter organizado” (Hilberg, 1988: 16)- sino la de una 
síntesis única de un vasto conjunto de modos de domina— 
ción y de exterminio que ya habían sido experimentados 
por separado en el transcurso de la historia occidental mo- 
derna (Bauman, 1989: xm). Una síntesis única y, por este 
mismo motivo, radical y terriblemente nueva hasta el punto 
de ser inimaginable y a menudo incomprensible para sus 
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contemporáneos. Esta fusión de experiencias históricas y 
de modelos de referencia, a veces abiertamente reivindica- 
dos y otras tantas subterráneos, incluso inconscientes, pone 
de manifiesto la genealogía europea del nacionalsociatismo 
en el marco de nuestro enfoque retrospectivo. Se podría afir- 
mar que si existió un Sorderweg alemán no se lo debe bus- 
car en el proceso de unificación nacional bajo el imperio 
prusiano sino bajo el imperio nazi a partir de 1933. El 
Sonderweg alemán concierne a la culminación del nazismo 
y no a los orígenes (Steinmetz, 1997: 257), 
La afirmación un tanto cortante de Hilberg suscita pues 
una observación que se podría formular con las palabras de 
Marc Bloch. El fundador de los Annales reconocía en el feu- 
dalismo europeo una estructura social que llevaba “cierta- 
mente la marca original de un tiempo y de un medio”. Sin 
embargo agrega que, por medio de “un corte a través de la 
historia comparada”, muchos de estos rasgos también ha- 
bían pertenecido al Japón tradicional. De este modo llegaba 
a la conclusión de que el feudalismo no era “un hecho que 
sucedió una sola vez en el mundo” (Bloch, 1994: 610-612). 
Siguiendo la misma línea de Bloch, se podría decir que si la 
“Solución Final” llevaba “ciertamente la marca de un tiem- 
po y de un medio”, algunas de estas características ya habían 
pertenecido a otras guerras de conquista, a otras campañas 
de exterminio y a otras olas contrarrevolucionarias. Esta ge- 
nealogía —es necesario decirlo nuevamente— no debe ser com- 
prendida en un sentido teleológico. La observación de Roger 
Chartier sobre la Revolución Francr:sa afirma que más allá 
de identificar y reconocer la exister.cia de sus orígenes (inte- 
lectuales, culturales u otros), “su propia historia no se en- 
cuentra encerrada en ellos” (Char:¡er, 1990: 21)- se aplica 
también perfectamente al nazismo. La exter inación indus- 
trial supone la fábrica y la admini: tración racional; sin em- 
bargo, esto no quiere decir que deris e ineludiblemente de ellas 
ni que la empresa capitalista sea ur. campo de muerte en po- 
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tencia o que un ¿Eichmann duerma en cada funcionario. La 

“solución final” tatilizó los resultados de la investigación cien- 
tífica, principalriente los de la química, y sacó provecho del 
aporte de numerpsos médicos, antropólogos y partidarios de 
la eugenesia; esto revela las potencialidades destructivas de la 
ciencia pero no'reduce la medicina a la condición de una 
ciencia de la múerte. Por más que las masacres coloniales 
hayan introducido prácticas exterminadoras que luego ha- 
llaron su aplicación y superación en el nazismo, no es posible 
establecer una relación de causa-efecto entre ambas. Pero esta 
constatación no es muy tranquilizadora. En efecto, nada ex- 
cluye que otras síntesis, iguales o más destructivas, puedan 
aún cristalizarse en el futuro. Las bombas atómicas de 
Hiroshima y Nagasaki indican que los contrarios al Siglo de las 
Luces no constituyen una premisa indispensable para las 
masacres tecnológicas. Tanto la bomba atómica como los cam- 
pos nazis se inscriben dentro del “proceso de civilización”. 
Por lo tanto, no constituyen una contratendencia o una abe- 
rración, como parecía creerlo Norbert Elias, que pensaba que 
el genocidio de los judíos marcaba “una regresión hacia la 
barbarie y el salvajismo de las almas primitivas” (Elias, 1996: 
302), sino la expresión de una de sus potencialidades, de uno 
de sus rostros, de una de sus posibles derivaciones. La ausen- 
cia de causalidad tampoco significa que todo pueda ser reduci- 
do a afinidades fortuitas o puramente formales. Los.arquitec- 
tos de los campos nazis eran conscientes de que estaban cons- 
truyendo fábricas de muerte; por su lado, Hitler no ocultaba 
que la conquista. del Lebensrawm perseguía los mismos fines 
de las guerras coloniales del siglo xix (lo que a sus ojos la legi- 
timaba). Entre las masacres del imperialismo conquistador y 
la “solución final” no existen simplemente “afinidades feno- 


2 Con respecto a este debate, véase Chartier (1991: 28); Traverso (1997a: 
231-234); Lówy (2001: 9-19). 
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menológicas”? ni tampoco lejanas analogías.* Hay una conti- 
nuidad histórica que hace de la Europa libera! un laboratorio 
de la violencia del siglo xx y de Auschwitz un auténtico pro- 
ducto de la civilización occidental.* 


3 Como las que toma Yerushalmi entre los estatutos sobre la “limpieza 


de sangre” de la Inquisición española y las leyes di: Nuremberg. Cf. 
Yerushalmi (1998: 259). 

4 Como las que indica Arno J. Mayer entre el judcocidio y la guerra 
total del siglo xx por un lado y, por otro, la Guerra de tos Treinta Años o 
la primera cruzada. Cf. Mayer (1990: 38). 

5 Ernest Mandel hallaba el gersnes del genocidio judío en el racismo 
colonialista e imperialista, cf. Mandel (1986: 91). 
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